

سراہتیہ اکادمی کی طرف سے انعام یافتہ پنجابی کہانیاں اور ناول
ایک اور کتاب ،
پیش نظر کتاب ایس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اہلوڈ کر دی گئی ہے

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس روستمانی

0307.2128068

@Stranger

کچھ اُن کہیا بھی

پریم پرکاش



کچھ آن کہا بھی

سردق کے آخری سفر پر سنگ تراشی کے جس نمونے کی تصویر دی گئی ہے، اس میں
 تین چوتھی جھگو ان بٹھ کی ماما مہارال مایا کے خواب کی تعبیر بیان کر رہے ہیں۔ اور ان
 کے نیچے ایک کاتب بیٹھا ان کی تعبیر قلمبند کر رہا ہے۔
 یہ شاید ہندوستان میں لکھنے کے فن کی قدیم ترین تصویری مثال ہے۔

(ناگ ارجن کوٹہ، دوسری صدی عیسوی)

(بشکریہ نیشنل میوزیم، نئی دہلی)

سابقہ اکادمی کی طرف سے انعام یافتہ پنجابی کہانیاں

کچھ اُن کہیا بھی

(کہانیوں کا مجموعہ)

مصنف، مترجم
پریم پرکاش

پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب۔

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے 📖

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس روستمانی

0307-2128068 📞

@Stranger ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️ ❤️



سابقہ اکادمی

Kuchh Ankaha Bhi : Urdu translation by Prem Prakash of his Akademi's award-winning Punjabi short stories *Kujh Ankeha Vi* Sahitya Akademi, New Delhi (1998), Rs. 70.

© ساہتیہ اکادمی
پہلا ایڈیشن: ۱۹۹۸ء

ساہتیہ اکادمی

ہیڈ آفس

رویندر بھون - ۲۵ فیروز شاہ روڈ، نئی دہلی

سیلز آفس

سواتی مندر مارگ - نئی دہلی ۱۱۰۰۱۱

علاقائی دفاتر

جیون تارا بلڈنگ - چوتھی منزل، ۲۳/اے ۴۴/اکیس، ڈائمنڈ باربر روڈ، کلکتہ ۷۰۰۰۵۳
۱۷۲، ممبئی مراکھی گرنٹھ سنگھ رالیہ مارگ، دادر - ممبئی ۴۰۰۰۱۳
گنا بلڈنگ، دوسری منزل، ۲۰۴ - ۲۰۵، اناسلائی، نیتام پیٹھ، مدراس ۶۰۰۰۱۸
اے۔ ڈی۔ اے رنگ مندر ۱۰۹ جے۔ سی۔ روڈ، بنگلور ۵۶۰۰۰۲

ISBN 81-260-0313-8

قیمت: ۷۵ روپے

طباعت: سریتا پرنٹر، شاہدرہ، دہلی ۱۱۰۰۲۲

تعارف

پریم پرکاش اُس نفسیات کا افسانہ نگار ہے جو ہمارے معاشرہ کے تغیرات نے پیدا کی ہے۔ اس کی کہانیاں نفسیاتی محاورے میں جدید تاریخ ہیں۔ ”ہمارے درمیان کوئی لکیر خود بخود کھینچی جا رہی ہے، جو ہماری بدلتی ہوئی سوچ اور بدلتی ہوئی ذہنی کیفیت پر حاوی ہے۔“ گھر پر یوار کی محبت وہ نہیں جس کو روایت کا سچ تسلیم کیا جاتا تھا۔۔۔ ”ماں اور بھائی کیا ہوتے ہیں، مجھے نہیں معلوم۔۔۔ تنہا رہ کر اپنے طور پر جینا۔۔۔ مجھے تو سب سے بڑا شک یہی لگتا ہے۔ کوئی اپنے طور پر آزاد ہو۔ وہ نہ کسی کے سہارے ہو اور نہ کوئی اس کے سہارے پر۔۔۔ بچے بھی نہیں۔“

ہماری تعلیم کی جڑ روایت میں ہوتی ہے۔ جس کی وجہ سے ہمیں ہر نئی بات غیر معمولی لگتی ہے۔ پریم پرکاش غیر معمولی نفسیات کا کہانی کار ہے۔ اس کی ایک طرف ’ناروا‘، ’رکمنی‘ ہے اور دوسری طرف نفسیاتی طور پر آنچھا ہوا ’گھوڑا‘ ہے۔ کہانی خود اذیت پسندی (میسوکزم) کی معنی خیز کردار نگاری ہے۔

غیر معمولی نفسیات ایسی ہے کہ ’آدمی‘ اپنے ہی احساسات سے ڈر جاتا ہے۔ وہ خود سے پوچھتا ہے ”میں کون ہوں؟“ وہ وراثت میں ملے مذہب سے نامطمئن ہے اور کسی ذاتی مذہب کی تلاش کرتا ہے جو اسے مطمئن کر سکے۔ اطمینان ’کون‘، ’کو‘، ’موت‘ سے اوجھل رکھتا ہے۔ جس کا ذکر پریم پرکاش کی کہانیوں میں تقریباً ضروری ہوتا ہے۔ پریم کی کہانی کا موضوع بشر کی ذات کا دنیاوی وجود ہے۔ جو ہمارے ملک میں اور ہمارے جیسے معاشروں میں دوسو برسوں سے پیدا ہو رہا ہے۔

”آدمی اس طرح کیوں ہو جاتا ہے؟ وہ اپنے گھر، کنبے، شہر کو چھوڑ کر بھاگ کیوں جانا ہے؟ مجھے اپنے گھر، بچوں اور بیوی کے ساتھ رہنے اور بچے پیدا کرنے... شہر میں رہنے والے اپنے دوستوں اور سہیلیوں پر کھینچ کیوں آگئی؟۔ مجھے ان سوالوں کے جواب چاہئیں... یہ سوال مجھے ٹھیک کر بیٹھنے نہیں دیتے... ”عام بھارتی موت سے زیادہ ڈرتے ہیں۔ آتما کے امر ہونے اور گیتا گیان کا سہارا ڈھونڈ رہے ہیں“... ”نشانی کا ہے کی... خاندان بنتے ہیں، ٹوٹ جاتے ہیں۔ کوئی کہیں چلا جاتا ہے اور کوئی کہیں...“ ”اس کی اربھی (میت) نیچے کیے آتاریں گے؟ پتہ نہیں ہر ایک بوڑھے کو لیٹے ہوئے دیکھ کر مجھے یہ خیال کیوں آتا ہے؟ مجھے اپنی اربھی جاتی ہوئی بھی دکھائی دیتی رہتی ہے...“ ”ہر شے اپنے خاتمے کی طرف بڑھ رہی ہے...“ اس دنیاوی ’ناکجھی‘ نے یہ حال کیا ہے کہ ”یہ دکھ سا کھ یا کھ سا دکھ میرے پلے کیوں پڑ گیا؟“

پریم پرکاش بیان کی کہانی نہیں لکھتا۔ بیان کے اپنے اسرار ہوتے ہیں، جس کے ٹھوس پن کا تعین کرنا مشکل ہوتا ہے۔ شعور کی گرفت میں آنے والی نفسیات کی کہانی واقعات کا سلسلہ نہیں بنتی، بلکہ واقعات پیٹرن (تصویری شکل) ہوتی ہے۔ واقعات کا پیٹرن نفسیات کے تحت الشعور کو ایسے دوہراتا ہے کہ ساری بات بالآخر قاری کے شعور میں داخل ہو جاتی ہے۔ پریم پرکاش کے بیان کا وہی ’پیٹرن‘ ہے۔ یہاں تک کہ اس کے فقرہ کی بناوٹ اور الفاظ کی نشست بیانیہ وہ نہیں بلکہ نفسیاتی بار کیوں کے پیٹرن والی ہے۔ فقرے کی نغمگی یا روانی اُن بھی نفسیات کو شعور کی سطح پر کھینچتی سی محسوس ہوتی ہے۔ جب پریم پرکاش بیان کی طرف چلتا ہے تو قاری تذبذب میں پڑ جاتا ہے کہ یہ کیا ہو رہا ہے؟ یہ بات کہانی ’میڈم‘ میں بہت نمایاں ہے۔ کہانی ’گرٹھی‘ کے بیان سے لگتا ہے کہ اس نے دھوکہ دیا ہے۔ مگر تخلیق کا بنیادی تجربہ کہ ’آدمی کیا ہے؟‘ اس کو گرنے سے بچا لیتا ہے۔ میرا اب بھی یقین ہے کہ ’گرٹھی‘ پیٹرن کے اسلوب میں زیادہ نکھر آتی۔

کہانی ’شولڈر بیگ‘ کے دو پیٹرن قابلِ غور ہیں۔ ۱۔ مجھے ’کچھ‘ ہو گیا ہے۔ میں درخت کا سہارا لے کر کھڑا ہو گیا ہوں۔ ۲۔ یہ ’کچھ‘ ہونا میری فطرت نہیں۔ ۳۔ اصل میں

مجھے مارا کچھ ہونے، نے اتنا نہیں جتنا کچھ ہونے کے بارے میں سوچتے ہی رہنے کی عادت نے ہے۔ ۴۔ اب وہ میرے سامنے سے گزرے تو میں انھیں دکھائی ہی نہیں دیا۔ ۵۔ اس جذباتیت کو میں حماقت سمجھتا ہوں۔ وندنا جب مجھے ملی تھی، احمق ہی تھی۔ مگر اب میں خود اپنی نظروں میں احمق بنا کھڑا ہوں۔ ۶۔ وندنا میری کم آمیز فطرت کو چیرتی ہوئی میرے پاس آ بیٹھی تھی تو میں نے سوچا تھا کہ یہ جاتی کیوں نہیں؟۔ ۷۔ شولڈر بیگ چیزوں سے بھرا میرے کمرے میں آتا اور خالی ہو کر مڑ جاتا۔ ۸۔ اس کے منہ سے لفظ 'یار' سن کر مجھے محسوس ہوا تھا کہ اس عورت میں جرأت ہے۔ ۹۔ 'اور کیا اچھا لگتا ہے؟' ... 'تو' ... 'اور کیا اچھا لگتا ہے؟' اس نے نظریں ہٹائے بغیر پوچھا ... 'تیرا سب کچھ' ... 'بس؟' اس نے میری نقل اتارتے ہوئے کہا تھا۔ 'مجھے ایسی رومانٹک سی باتیں اچھی نہیں لگتیں' ... ۱۰۔ میں اس کی محبت میں دبا سا محسوس کرتا ... مگر آسے دیکھ کر اس کی ضد مان لیتا ... ۱۱۔ مجھے اکثر محسوس ہوتا رہتا ہے کہ یہ جسم فروشی ہے۔ ذہن فروشی ہے اور ضمیر فروشی بھی۔ ایڈیٹری کرنا، شعر کہنا۔ محبت میں ڈوب جانا مشکلوں کو آسان کرنے کا چارہ تو ہے۔ ۱۲۔ ایسا موسم دیکھ کر گھبراہٹ سی ہونے لگتی ہے۔ کچھ ہونے کے بعد اور آجالا کم ہونے سے میرا دل بھی کم ہونے لگتا ہے۔ ۱۳۔ میرا رومانٹک ہو کر بھی جینا مشکل ہے اور حقیقت کو سمجھتے ہوئے بھی۔ مجھے دونوں حالتوں میں مرنا ہے۔ ۱۴۔ میں جذبات سے عاری ساری راکھ اکٹھی کر کے کنستریں ڈال کر رکھ دیتا ہوں۔ ۱۵۔ بس میں ہم دونوں چپ رہے۔ ۱۶۔ 'تیری طرف میری ایک رات ادھا رہے' ... 'تھی، مگر اب نہیں۔' اچھا مل جائے گی۔ مگر تم ہاتھ نہ باندھا کرو۔ مجھے تکلیف ہوتی ہے۔ ۱۸۔ پتہ نہیں مجھے کیا ہوا۔ میں نے وہ تمام چیزیں میز پر سے گھسیٹ کر نیچے پھینک دیں۔ ۱۹۔ وہ سامنے جاتے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔ لمبے بھورے بالوں والا ... ساڑھی کا پلو اڑنے سے بچانے کے لیے آگے پھنسا یا ہوا ہے۔ اڑتے پرندے جیسا۔ ۲۰۔ یہ سب پراسٹی ٹیوشن ہے۔

'وندنا' کے پیڑن کی تخلیق بھی ایسے ہی ہوتی ہے۔ جس کے انجام تک کہانی کا کردار پر حاوی ہو جاتا ہے۔ ۱۔ کیا پتہ تھا کہ اس کے شولڈر بیگ میں تحریروں کی بجائے

بیک اپ کا سامان بھر جائے گا۔ ۲۔ یہ کچھ کر سکتی ہے۔ ۳۔ شوہر کو چھوڑنے کی ایڈونسچر کرنے کو اُتاولی تھی... مجھے بزدل کہتی تھی، مگر ہمدردی کے ساتھ۔ ۴۔ بس میں ہم دونوں چپ تھے۔ ۵۔ رات ادھار تھی، مگر اب نہیں۔ اچھا دپا ادھار۔ ۶۔ اُڑتے پرندے ایسے...

’وندنا‘ کے پٹرن نمبر ۵ اور ۶ پہلے والے پٹرن میں بھی آتے ہیں۔ کرداروں کا ٹکراؤ۔ نفسیات کے بدلتے ہوئے روپ۔ زمانہ حال کی زندگی کی بے شکل سی صورت ان پٹرنوں کے اختلاط میں ہے۔ کہانی کا خلاصہ اور اسلوب درمیان کے ایک پیرا میں ایسے ظاہر ہوتا ہے۔ ”میں گزری تھی۔ میں پھری دہیلر پر تھی۔ میں نے تجھے چوک میں کھڑے کو دیکھا بھی تھا۔ میں نے رُکنا بھی چاہا تھا۔ لیکن مجھے دیر ہو گئی تھی... کافی ہاؤس میں بیٹھی رہی تھی۔ تیرے دوست کے انتظار میں۔ تو ہی آجاتا تو کتنا اچھا لگتا... اس نے میری جذباتی نہ کہہ کر تیرا دوست کہا تھا۔ شاید مجھے چڑانے کے لیے“

’کیا‘ دوست... میں، کردار کی ہی ایک شکل نہیں؟... کم عقل، سوسائٹی گرل بے وفا، انٹلیکچول کہلانے والی کا انسانی، جذباتی اور شعوری عروج حصہ نمبر ۲ میں آتا ہے۔ جس کا اپنے آپ اپنی شکل اختیار کرتا ہوا پٹرن بیان کا محتاج نہیں... ”ایتوار کی صبح کو ہم تیری برساتی (چھت والے کمرے) میں آئیں گے۔ پھر لڑ لینا مجھ سے۔ دیتے رہنا گالیاں“ جدید عورت ہونا کوئی آسان کام نہیں۔ اس کردار کا المیہ افسانہ نگار کے دل میں اتر کر کہیں بیٹھ سا گیا ہے۔

’یہ وہ جبیر نہیں، ذہنی کیفیت کی کہانی ہے۔ فرقہ وارانہ سیاست نے ہندو دیو، اور سکھ‘ جبیر‘ کی دوستی میں وہ دراڑ پیدا کر دی ہے کہ جذبات تو گنجا الفاظ بھی مشترک نہیں رہے۔ وہ بھی جھاڑ پونچھ اور دیکھ بھال کر استعمال کرنے پڑتے ہیں۔ خوف ہے کہ وہ قتل کرنے اور قتل کرنے کے خیالی اور جسمانی عمل کو نزدیک نہ کر دیں۔ انتہا پسند اپنی جان کی بازی لگا کر ہندو دوست کو بتانے جاتا ہے کہ وہ پانچ سات روز تک شام کے وقت اپنے گھر کو جلد لوٹ آیا کرے۔ نہ بس میں بات ہوتی ہے، نہ گھر آکر۔ نہ بچوں کے ساتھ

رشتہ استوار ہوتا ہے۔ اور نہ ہی کتے کو بلایا جاتا ہے۔ پہرہ دے رہے ہندو پڑھیں ہونے کا شک ہوتا ہے۔ سیکھ مہمان سے واردات کے ہو جانے کا ڈر ہے۔ حال ایسے پوچھا جاتا ہے کہ تم کتنے خوف زدہ ہو؟ "... موت سے خوف گھر میں آتا ہے، باہر نہیں..." "چلو چھوڑو۔ بہتر یہی ہے کہ اس وقت ہم ایسی باتیں نہ کریں۔"

یہ کہانیوں کے اس مجموعے کا تعارف ہے پریم پرکاش کی تعریف نہیں۔ کسی کی بات کو سمجھنا ہی اس کے لیے عقیدت کا اظہار ہوتا ہے۔ زبانی تعریف کی نسبت اس کے فن کے راز کو سمجھنا زیادہ قابلِ تکریم ہے۔

سُرجیت ہانس

۷ اپریل ۱۹۹۰ء

قاری بھی تخلیق کرتا ہے

یہ میری کہانیوں کا پانچواں مجموعہ ہے۔

اس میں شامل بارہ کہانیوں میں دو تین کہانیاں 'میشن کپاؤنڈ'، 'شولڈر بیگ' اور 'ٹیلی فون' یہی خاص قسم کی کہانیوں 'رنگت رنگ' کے انتخاب 'پریم کہانیاں' میں چھپ چکی ہیں۔ یہ تینوں کہانیاں اس مجموعہ میں اس لیے شامل کر رہا ہوں کہ وہ کسی ایک مجموعہ کا حصہ بن جائیں۔

ان کہانیوں کی ترتیب ان کے چھپنے یا تخلیق ہونے کے وقت کے مطابق نہیں گراہی سب سے نئی اور بالآخری کہانی ہے۔

میرا یقین ہے کہ ہر ایک قاری بذاتِ خود ایک کہانی کار ہوتا ہے۔ وہ کہانی پڑھتا ہوا الگ سے ایک کہانی کی تخلیق کرتا ہے۔ کرداروں کی شکل و صورت پیدا کرتا ہے۔ واقعات کی جگہوں کا تعین کرتا ہوا اپنے ذہن میں بٹھاتا ہے۔ پھر ہر جذبے کی تخلیق از سر نو کرتا ہوا حُظ اُٹھاتا ہے... ایسا کرتے ہوئے اس کی کہانی میں بہت کچھ وہ بھی شامل ہو جاتا ہے جو کہانی کار نے لکھا نہیں ہوتا۔ اگر لکھا ہوتا ہے تو وہ الفاظ میں نہیں ہوتا، الفاظ کے نیچے کہیں چھپا ہوتا ہے۔ کہانی اس 'اُن کہے' کی تخلیق ہونے سے ہی مکمل ہوتی ہے۔

یہ کہانیاں اکیلے میں نے نہیں لکھیں۔ ان کی تخلیق میں سُر جیت ہانس، سُر جیت کوز بھوشن۔ بھنڈاری اور جسونت دید کا بھی ہاتھ ہے۔ اس کتاب کی اشاعت میں سادھو سنگھ کی محبت شامل ہے۔

پریم پرکاش

۱۲ فروری ۱۹۹۰ء

ترتیب

۱۳	گرہ بھی
۲۱	یہ وہ جسیر نہیں
۴۴	ارجن چھپر گڈیرنا
۵۰	میڈم
۷۲	گھوڑا
۸۶	بچے کی شرارت
۹۵	ڈاکٹر شکنتلا
۱۰۹	آنجن
۱۲۰	میشن کیاؤنڈ
۱۴۰	شولڈر بیگ
۱۵۹	ٹیلی فون
۱۷۳	بالو

جنک ڈلاری کے نام
جس نے مجھے کہانیاں لکھنے کی اجازت دی

گرڑھی

یہ کہانی نہیں۔ میرے گاؤں ماجرہ میں مشرق کی طرف کھنڈر ہوئی گرڑھی اور اس سے پرے نئے تعمیر ہوئے اندر کور میموریل ہسپتال کی تاریخ ہے، جسے کوئی مورخ نہیں لکھ سکتا۔ تیز رفتار جہاز ہی ٹرین میں ہیں یہ باتیں لکھ رہا ہوں۔ جو میرے ذہن میں قدرے دھندلی اور ابھی پڑی ہیں۔ میں ٹھیک طور پر سمجھ بھی نہیں پا رہا ہوں۔

وہ میری بھوری بھتی کہ میں نے بڑے شہر میں جا کر ایم اے تاریخ کی کلاس میں داخلہ لے لیا تھا۔ میں باپو کا حکم ٹال نہیں سکا تھا۔ ماں آخری سانس کے وقت کہہ گئی تھی۔

میں اپنے گاؤں کے ایک لڑکے اور سنگھ تاروی کے ساتھ نئی آبادی میں کمرہ کرائے پر لے کر رہ رہا تھا۔ اس کا باپ ہماری زمین کاشت کرتا تھا۔ دونوں گھروں میں ساتھی رشتہ تھا۔ ہم سال بھر اکٹھے رہتے تھے۔ پھر میرے باپو کا انتقال ہو گیا۔ میں باپو کے سہول ڈالنے گیا تھا تو گنگا نے مجھے پکڑ کر بٹھالیا۔ جس گرڑھی کو دیکھنے کی تمنا کرتے تھے لوگ، میرا دل اس میں پھر سے جانے سے کتر گیا۔۔۔ یہ سوچ جیسے میرے ساتھ ہی پیدا ہوئی تھی۔ مگر اس وقت سے بہت طاقتور ہو گئی تھی جب آخری سانس لے رہی ماں نے مجھے سب کچھ بتا دیا تھا۔ وہ بھی جو باپو مجھ سے چھپاتا رہا تھا۔ ویسے اس سچائی کا بیج میرے اندر لوگوں کی سرگوشیوں سے پیدا ہو گیا تھا۔ جن کے جھوٹ یا سچ ہونے کے بارے میں فیصلہ نہیں کر سکتا تھا۔ ویسے دل میں کوئی پھانسی لگ گئی تھی۔

جب پوری بات کا پتہ چلا تو میں شہر کے اس کمرے میں بیٹھا سوچتا ہوا ایسی حالت میں پہنچ جاتا تھا کہ ساتھ بیٹھے ہوئے تاروی کا تو کیا میرا اپنا وجود بھی گم ہو جاتا۔

مجھے تاریخ کی کتابیں پڑھنا اچھا نہیں لگتا تھا۔ شاہجہاں کے بارے میں پڑھتے ہوئے میں دارا شکوہ کے بارے میں سوچتا رہتا تھا۔ اشوک عظیم کی فتوحات کی تفصیل پڑھتے ہوئے میری سوچ کالنکا کی لڑائی پر رک جاتی تھی۔ لاکھوں لوگوں کی لاشیں آکر میرے روبرو کھڑی ہو جاتی تھیں۔ تقسیم وطن کا خیال میرے ذہن میں قتل و غارت، ٹوٹ مار اور جلتے ہوئے گھروں کی فلمیں دکھا دیتا تھا۔... تب کتاب میرے ہاتھوں سے گر پڑتی تھی۔ میرا جسم پسینے سے بھیگ جاتا تھا۔

کتنے بڑے اتفاق کی فلمی سی بات ہے کہ گڑھی میں باپو تھا۔ پھر چاچا منگل داس آیا۔ پھر ماں اندر کوہ آئی۔ پھر میں آیا۔ لیکن کسی کا بھی آپس میں خون کا رشتہ نہیں تھا۔ سب اپنا اپنا کردار ادا کر کے چلے گئے۔... اب بھی سوچتے ہوئے وہ گڑھی کھنڈر میں پھر سے تعمیر ہو جاتی ہے۔ اس کے بڑے سے دروازے کے تختوں پر موٹے تیکھے کیل اور پتیاں جڑی ہیں۔ اندر سے گھوڑیوں پر سوار باپو بکرم سنگھ جاگیر دار اور چاچا پنڈت منگل داس لاکھوں میں بلم لیے ہوئے 'کڑوئیں کڑوئیں' کی آوازوں کے بیچ نکلتے ہیں۔ گھوڑوں کے سمنوں کی آوازوں اور ہتھیاروں کی چمک سے میں سہم جاتا ہوں۔ ماں مجھے گود میں لے کر اندر گھس جاتی ہے۔... باپو باہر نیم کے پیر کے نیچے موٹے پالوں والی چار پائی پر بیٹھا مونچھیں مروڑ رہا ہے چاچا اندر صحن میں مرغ کی گردن مروڑ رہا ہے۔ ماں مجھے ان کے نزدیک نہیں جانے دیتی...

تب میں اور تاری کرے سے نکل کر اڈہ والا چوک پار کر کے گوبند رام کے ڈھالے پر جا کر بیٹھ جاتے تھے، جہاں غیر شادی شدہ پروفیسر کپور بھی آیا کرتا تھا۔ وہ اور تاری مسافر عورتوں کو تاڑتے رہتے تھے، اور میں بیٹھا سوچتا رہتا تھا کہ یہ تاریخ کیوں لکھی جاتی ہے؟ یہ مضمون کیوں پڑھایا جاتا ہے؟... یہ سوالات میرے اندر نفرت بھر دیتے تھے۔

یہی سوالات میں پروفیسر کپور سے پوچھتا تو وہ تیکھی نظر سے مجھے دیکھتا۔ سوچتا ہوا کہتا "... اس لیے کہ ہمیں خبر ہو کہ ہمارے پرکھے کون تھے وہ کیا کرتے رہے۔... ہماری جڑیں کس دھرتی اور کس کلچر میں ہیں... دیکھو... تو تاریخ کسی قوم کو ویسے ہی سنبھال کر رکھتی ہے جیسے سمندری جہاز کو لنگر... یہ نہ ہو تو جہاز ڈوب جائے "

جواب سن کر میں چپ ہو جاتا تھا۔ مجھے لگتا تھا کہ جہاز تو ڈوب چکا ہے۔ ہم اسی بھرم میں ہیں کہ وہ تیر رہا ہے... پھر خیال آتا کہ شاید میں ہی پاگل ہوں۔ لوگ بھلے چنگے بستے ہیں۔ پیٹ بھر کر کھاتے، جی بھر کر سوتے اور بڑے شوق سے نئی نسلیں تیار کرتے چلے جا رہے ہیں۔ مجھے ہی کچھ ہو گیا ہے۔ تبھی تو مجھے نہ گاؤں میں اپنا گھرا چھا لگتا ہے اور نہ ہی شہر کا یہ کمرہ... پتہ نہیں میں نے چھوٹی عمر میں کیا دیکھ لیا تھا؟ کیا سن لیا اور کیا سوچ لیا تھا؟ جس سے میرے اندر کوئی دکھ جم کر رہ گیا تھا۔ جو کسی بھی حیلے پر کھلتا ہی نہیں تھا۔

چھوٹا تھا تو آٹھ برس تک اپنی ماں کے پلو سے بندھا رہا تھا۔ باپو کی دہشت ختم نہیں ہوئی تھی۔ اس کی بات سنتا ہی تھا، جواب نہیں دیتا تھا۔ اُسے مجھ پر زیادہ ہی پیار آتا تھا تو بازار لے جاتا تھا۔ قیمتی کپڑے اور بوٹ لے دیتا تھا۔ میں اس کی انگلی پکڑ کر نہیں چلتا تھا۔ اس کے قاتل ہونے کا جو خوف لوگوں کے دلوں میں تھا وہ پتہ نہیں کیوں میرے دل میں آکر بیٹھ گیا تھا۔

میں کچھ سوچنے سمجھنے لگا تھا تو پتہ چلا تھا کہ باپو نے بیس ایک برس پہلے ایک خاندان کے تین افراد قتل کر دیئے تھے۔ جس کی بنا پر اسے بیس برس کی قید بامشقت کی سزا ہو گئی تھی۔ اس زمانے میں ریاست نا بھ میں بیس برس کی قید کا مطلب پورے بیس برس جیل میں گزارنا ہی تھا۔

مجھے باپو کے بڑے بڑے بھاری ہاتھ۔ موٹی انگلیاں، بڑے چہرے پر گھنی داڑھی اور موٹی موٹی آنکھیں اچھی نہیں لگتی تھیں۔ کیش دھاری چاچا پنڈت منگل داس جیل میں اس کا بیگڑی بدل بھائی بن کر ساتھ میں آیا تھا۔ وہ دونوں مل کر اچھے برے کام کرتے تھے۔ مگر چاچا سے مجھے ڈر نہیں لگتا تھا۔ میں اس کے کندھوں پر چڑھ کر کھیلتا رہتا تھا۔ قد اور ڈیل ڈول میں وہ باپو سے بھی بڑا تھا۔ مگر اس کے بولنے اور دیکھنے کا انداز کچھ ایسا تھا کہ میں اس کی طرف کھنچ جاتا۔ دنیا جہاں کی کہتا کرانیاں وہ جانتا تھا۔ باپو تو شراب میں مدموش ہو کر گالیاں دیتا تھا۔ وہ گر کر ادھ ننگا ہو جاتا تھا تو اسے چاچا اٹھاتا تھا یا گھر گھر ڈھور ڈنگروں کی دیکھ بھال کے لیے رکھا ہوا تھا۔

لوگوں کو ڈرانے والے وہ دونوں باپو اور چاچا میری ماں سے ڈرتے تھے۔ وہ سامنے آتی تھی تو وہ گالیاں دینے سے رک جاتے تھے، ماں کی خوبصورتی اور آنکھوں میں پتہ نہیں کیا تھا کہ گاؤں بھر کی عورتیں اسے 'بی بی' کہتی تھیں۔ گھر میں ماں ہوتی تھی تو میں بے خوف ہو کر کھیلتا تھا۔ وہ مجھے دنیا بھر کی عورتوں سے خوبصورت لگتی تھی۔ کتنی عمر تک میں اس کے ساتھ ہی سوتا رہا تھا... وہ نہاتی تھی تو میں دبیز پر بیٹھا رہتا تھا۔ وہ نہا کر گیلے بال سکھاتی ہوئی یا سر ڈھانپ کر گڑھی کے اندر ہی بنے مندر میں پوجا کرتی تو میں اس کا دامن تھامے رکھتا تھا۔ اندھیرے میں اس کے بدن کی خوشبو سے اسے ہاتھ لگا کر پہچان لیتا تھا۔ اس کی پرچھائیں کی چال سے ہی جان لیتا تھا۔

ماں کا انتقال ہوا تو میں کالج میں پڑھتا تھا۔ اس نے آخری وقت میں آن کچھ باتوں کی تصدیق کر دی تھی جو میں نے لوگوں سے سنی تھیں۔ انھیں پختہ یقین میں بدل دیا تھا مالیر کوٹھے والی ماسی رحمتاں نے... یہ دکھ بھری بات اس نے ہی بتائی تھی کہ میں ماں اندر کور کی کوکھ سے جنما بیٹا نہیں ہوں۔ میری اصلی ماں پاکستان میں رہتی ہے۔ میرا ننہال راجستھان کے اس گاؤں میں ہے جہاں میری ماں پھر کبھی نہیں جاسکی۔

یہ سب کچھ میرے ساتھ ہی کیوں ہوا تھا؟... اس سوال نے میری سوچ کو الجھا کر گتھی سا بنا دیا تھا۔... خود کو اس ذہنی کیفیت میں سے نکالنے کے لیے اس کمرے میں میں ایک تانترک کی بتائی ہوئی کریا (عمل) کیا کرتا تھا۔ کمرے کے ایک کونے میں پردے کی آڑ میں آلتی پالتی مار کر بیٹھ جاتا۔ اپنے آگے رکھے ہوئے ٹرنک پر وہ انسانی کھوپڑی رکھ لیتا جو اس سادھو نے مجھے دی تھی۔ اس کے آگے دیا جلا لیتا۔ پھر منتر کا جاپ کرتا رہتا۔

لیکن میری سوچ سلجھنے کی بجائے زیادہ الجھ جاتی۔ موت کا مقابلہ کرنے کے لیے شکست پیدا کرنے والی کنڈلی جاگرت نہ ہوتی، بلکہ کہیں گم ہو جاتی۔ میں چپل اٹھاتا اور دھائیں دھائیں کر کے کھوپڑی پر جڑ دیتا... میں غصے اور نفرت سے بھر جاتا۔ مجھے لگتا تھا کہ وہ کھوپڑی میرے پُرکھوں کی ہے۔ جنھوں نے مجھے لہو سے لت پت تاریخ دے کر اس حالت میں لا دیا ہے۔ اس رات مجھے بہت بھیاںک خواب آتے۔ مجھے گھر جلتے ہوئے اور انسان قتل کیے جا رہے

دکھائی دیتے۔ حملہ آور گڑھی پر ہتھ بول دیتے۔ وہ بالو کو کاٹ دیتے۔ چاچا کو آٹھا کر کنوئیں میں پھینک دیتے۔ گڑھی کے پیچھے والے صحن اور کوٹھڑیوں کی زمین کھود کر لاشیں نکالتے۔ جن کو دیکھ کر میں اور ماں بڑے کمرے میں چھپ جاتے۔ وہ ہمیں پلنگ کے نیچے سے کھینچتے۔ ان کے رنگ کالے اور چہرے بھیانک ہوتے اور ہاتھوں میں بے ڈھنگی سسی تلواریں ہوتیں۔ وہ مجھے ٹانگ سے پکڑ کر کھینچتے ہوئے ماں سے الگ کر لیتے۔ میری چیخیں نکل جاتیں۔

آنکھ کھلنی تو میرا دل اچھلنا ہوتا۔ بدن پسینے سے شرابور ہوتا... تارسی میری چار پائی پر پانی لیے بیٹھا ہوتا۔ اس کو میں اپنے ڈرنے کی بات بتاتا۔ مگر یہ نہ بتاتا کہ درہشت کے مارے مٹی خارج ہو گئی تھی... مجھے ڈرتھا کہ تارسی طعنہ دے گا کہ 'انگوٹھا جو س' ہی رہا نہ ماں کا لاڈلا۔

موسم قدرے ٹھنڈا ہو گیا ہے۔ پھر بھی مجھے پیاس لگتی ہے تو بوتل میں سے دو گھونٹ بھر لیتا ہوں۔ ٹرین کے ہچکولوں کے سبب لکھنا دشوار ہو رہا ہے۔ تو بھی ایسا لکھا ہی جا رہا ہے کہ میں پڑھ سکوں... باپو نے یہ انام رام سنگھ لکھا تھا۔ لیکن چاچا منگل داس کے بتانے پر اسکول میں رام چندر سنگھ ہی لکھا گیا تھا۔ مگر ماں مجھے ہمیشہ 'رام جی' کہہ کر پکارتی تھی۔ وہ بہت دھارمک عورت تھی۔ وہ برت رکھ کر بہت دیر تک پاٹھ پوجا کرتی رہتی تھی۔ وہ ایسا کیوں کرتی تھی؟ اس کا راز چاچا منگل داس نے ماں کے انتقال کے بعد مجھے بتایا تھا۔ وہ یہ کہ اندر کور دوسرے دیس کی تھی (پنجاب کی نہیں تھی) اُسے یہاں شادی کر کے نہیں لایا تھا۔ اُسے چاچا منگل سری گنگا نگر سے اس وقت لایا تھا جب وہ میرے باپ کے کہنے پر زمین خریدنے کے لیے مناسب جگہیں دیکھنے گیا تھا۔ وہاں اندر دلی اُسے ایک مرائے میں سی تھی۔ ٹٹا کروں کی اس لڑکی کو کوئی نوجوان درغلا کر لاکر وہاں چھوڑ گیا تھا۔ وہ اپنے گھر لوٹی تو اس کے باپ کی طرف سے اسے کاٹ کر زمین میں گاڑ دینے کا ڈر تھا۔ پنڈت منگل داس کے ساتھ چلنے میں اسے اپنا بھلا دکھائی دیا ہو گا۔

گھاؤں آنے پر باپو نے گوردوارہ میں اس کے ساتھ بیاہ کر لیا تھا۔ وہ اندر دلی سے بی بی اندر کور ہو گئی تھی۔ سارے گاؤں میں ہٹھال بانسی گئی تھی۔ پھر بھی ہماری ذات کے

جاٹوں کے گھروں کے بڑے لوگوں نے روٹی بیٹی کی سانجھ تسلیم نہیں کی تھی۔ سانجھ پیدا کی تھی ماں کی دانشمندی اور شیریں زبانی نے... باپو عمر میں ماں سے قریب بیس برس بڑا تھا۔ کیش اور دھیمیں رنگنا تھا۔ گاؤں کے بیشتر لڑکوں کا وہ تایا تھا۔ ماں کو چھوٹی عمر میں ہی تائی بنا پڑ گیا تھا۔ اسی کے سبب گاؤں کی عورتیں گڑھی میں آنے جانے لگی تھیں۔ اس کے انتقال کے بعد عورتوں کا آنا بند ہو گیا تھا...

... کے انتقال کے بعد میرا رونا بند نہ ہونے کے سبب باپو اور چاچا نے مانس کھانا بند کر دیا تھا۔ مگر جب چاچا گھر کا کام کاج گھر پر چھوڑ کر مندر میں پاٹھ کرنے لگ گیا تھا تو بالوبے تحاشہ شراب پی کر دیواروں سے ٹکراتا رہتا تھا۔ وہ کبھی پر ماتا کو گالیاں دینے لگتا تھا اور کبھی سورج، چاند، دھرتی، آسمان، ناگ دیوتا، خواجہ پیر اور پتہ نہیں کس کس کی جے کے نعرے لگاتا رہتا تھا۔ آخر کار تان میں آٹھ کر گوردوارے جا کر دیگ بھی کر آتا تھا... کاہے کو جنما ماں نے پُوت... بڈھا ہونے کو... جموں (دیوں) کی ماں کی پھر... ر... ر...

میں شہر سے بے زار ہو کر اُلجھا ذہن لے کر گاؤں گیا تھا۔ دیکھا بالوبہت بیمار تھا۔ کچھ کھاپی نہیں سکتا تھا۔ گلا پک کر بھٹا ہو گیا تھا۔ نزدیک کے سرکاری ہسپتال سے جواب مل گیا تھا۔ رنگ کے بغیر اس کے کیش اور داڑھی کے بال پٹ سن کے لچھے سے بن گئے تھے۔ میں رات کو اُس کے پاس بیٹھا رہا تھا۔ وہ نبھے لگاتا رہتا رہا۔ پھر دیواروں کی طرف اشارے کرتا رہا تھا۔ جیسے دادا کی اُس تلوار کی طرت نظر اٹھا رہا ہو جو دیوار پر ٹنگی تھی۔ چاچا اُس کی منہ کی جوٹن کو پونچھتا ہوا کچھ اور ڈالنے کی کوشش کرتا رہا تھا۔

ترڑکے چاچا کی پیچ سنائی دی تو میں سمجھ گیا تھا۔ کچھ دیر انجان بنا لیٹا ہوا سوچتا رہا تھا۔ اس دکھ کو محسوس کرنے لگا تھا جو ماں کی موت کے وقت ہوا تھا۔ مگر اس کا احساس نہیں ہوا تھا۔ میں آٹھ کر اس کمرے میں گیا تھا۔ چاچا جب مجھے اپنی بانہوں میں بھر کر رویا تھا تو میں بھی رویا تھا۔ مگر بعد میں محسوس ہوا تھا کہ گھر میں ہوئی موت کو برداشت کرنا کوئی مشکل بات نہیں تھی۔ دل پتھر کا سا ہو گیا تھا۔ ایسا کیوں ہوا تھا؟ میں سمجھ نہیں سکا

تھا۔ سمجھ میں تو اور بھی کئی باتیں نہیں آتیں۔ جیسے یہ کہ مجھے گھاؤں کی شمشان بھومی کے نزدیک دوسرے گھاؤں کے قبرستان میں رہنے والا وہ فقیر کیوں اچھا لگتا ہے، جو شام کے دھندلکے میں بھیک مانگنے کے لیے آتا ہوا یہ گاتا ہے... 'پتے رزق نہ باندھتے، پنچھی اور درویش!'

بات وہ بھی سمجھ میں نہیں آئی تھی جب اپنی اصلی ماں کو بلا تو بھی میرے اندر پیار بیدار نہیں ہوا تھا... ماسی رحمتاں مجھے چوری پیچھے پاکستان لے گئی تھی، جہاں میری ماں جبیناں میرے دوسرے باپ کے ساتھ رہتی تھی۔ وہ پورے اکیس برسوں سے مجھے ملنے کے لیے تڑپتی رہی تھی... جہاں ہم گئے تھے وہ ہمارے گھاؤں جیسا ہی گھاؤں تھا، تارسی کی ماں جیسی ماں مجھے اپنی بانہوں میں لے کر بہت روئی تھی۔ اس کی آہ و زاری سے وہ وگ بھی روئے تھے۔ باپ نے بھی بغلیں ہو کر محبت کا اظہار کیا تھا۔ مجھ سے بڑا میرا سگا بھائی میرے پاس بیٹھا مجھے دیکھتا رہا تھا... مگر میرے دل میں کیسی کے لیے بھی محبت بیدار نہیں ہوئی تھی۔ دل یوں ہی بھینگ کر سوکھ گیا تھا۔ میں تو پیٹ بھر کر روٹی بھی نہیں کھا سکا تھا۔ چاروں طرف پکتے گوشت کی باس تھی۔ ماں میرے بارے میں بہت کچھ پوچھ کر جب سونے کے لیے چلی گئی تو میں سوچتا رہا تھا... 'میں کون ہوں؟ میرا مذہب کیا ہے؟ میرا وطن کہاں ہے؟'

میرے پاس کسی سوال کا جواب نہیں تھا۔ میری سوچ مزید الجھ گئی تھی۔ کمرے میں آکر میرے آدھے سر میں درد رہنے لگا تھا۔ کھوپڑی کے پچھلے حصے میں ٹیس اٹھتی تھیں۔ آنکھوں کے سامنے سیاہ پتھلے سے ناچتے تھے۔ رات کو کوئی لکیر سی کھوپڑی کے ایک حصے سے اٹھ کر دوسرے حصے میں سے گزرتی نکل جاتی تھی۔

ٹرین رک گئی ہے۔ کوئی بڑا اسٹیشن ہے۔ چانے کی طلب ہوئی ہے۔ سکورے میں چائے پیتے ہوئے باہر دیکھنا اچھا لگتا ہے... جب سیاہی مائل رنگ کے بت سے لوگ دکھائی دینے لگیں تو سمجھو دکن دیس آگیا۔

بالو کے سورگباںس ہونے پر چاچا نے بہت سوگ منایا تھا۔ اس نے سربند منڈوا کر چوٹی رکھ لی تھی جیسے کہ ہندو اپنے باپ کی موت کے بعد 'کرمی دھرمی' (مذہبی رسومات ادا کرنے

والا) بیٹھتا ہے۔ وہ گیتا پڑھتا ہوا مجھے بھی سمجھاتا رہتا تھا کہ کیسے آتما ایک چولا چھوڑ کر دوسرا پہن لیتی ہے... مجھے اس کی تمام باتیں غیر ضروری سی لگتی تھیں۔

اس کی ایک بات پر مجھے بہت حیرانی ہوتی تھی کہ اُسے اپنے کیے کسی بھی اچھے بُرے کام کا پچھتاوا نہیں تھا۔ وہ یہ کہہ کر سُرخ رو بہ جاتا تھا کہ... 'یہ سب رام کی لیلہ ہے، ہم تو مٹی کے پتلے ہیں بس مٹی، مٹی سے کھیلتی ہے۔ کھلونوں کی دوڑاؤ پر دانے کے ہاتھ میں ہے... کیا رام چندر جی کو پتہ نہیں تھا کہ ہرن سونے کے نہیں ہوتے... مانا سیتا، راون کے پاس رہ کر بھی پوتر تھی۔ پھر بھی اگنی پریشا لی گئی... بھگوان کرشن خرد چھلیا بنے۔ کیا انھیں پتہ نہیں تھا اپنے انجام کا؟ مہا بھارت کے یَدھ کا؟... پھر ہم تو نبھئی عام آدمی ہوئے، گناہوں سے بھرے۔

اس کی باتوں میں میرا دھین ٹھہرتا نہیں تھا... میں تو اور ہی سوچوں میں گم تھا۔ مجھے اس دھرتی کی تاریخ، یہاں پیدا ہوئے انسان کا نصیب، بد حالیوں میں جیتے اور چیونٹیوں کی طرح مرتے لوگ... اور میری زندگی کا مقصد کیا ہے، جیسے سوالات نے گھیر رکھا تھا۔

... مجھے لگتا تھا کہ اس دھرتی پر کورکشیہ سے لے کر پانی پت کے میدان جنگ تک، پھر ۹۴۷ء کے فسادات سے لے کر بھونڈی کے چھوٹے فسادات تک... ہر ایک اپنی زمین پر انسانی خون بکھرا پڑا ہے۔ یہاں زمین کی تین اپنی میٹھ اور ایک روپے کے لیے انسان قتل کر دیئے جاتے ہیں... اگر یہی ہمارا نصیب ہے تو پھر یہ سارے دھرم گرنے کس کام کے؟... یہ دنیا جسے ہم اتنے لاڈ چاؤ سے دیکھتے ہیں، ایک دن کاٹی بیٹی اور جلائی جائے گی۔ تمام شہر اور گاؤں کھنڈر ہو جائیں گے... بارہ کوس دیا جلے گا... پھر ہڑپا، مہنڈرو اور سنگھول کی طرح کھدائی ہوگی۔ کھنڈ، لَدھیانہ، جالندھر اور چندری گڑھ ملیں گے۔ پھر تاریخ کھئی جائے گی۔ اسکولوں، کالجوں میں پڑھائی جائے گی... اور پھر... ہم تاریخ کیوں پڑھتے ہیں؟ کیسا یہ ماننے کے لیے کہ ہمارے پُرکھوں نے اتنے مظالم ڈھائے اور سہے، ہم حرام کی اولاد ہیں۔ ہم ایک عورت کو پانچ افراد مل کر استعمال کرتے ہیں۔ اُسے جوئے میں مار کر بھرے دربار میں تنگی کرتے ہیں... کیا یہی جڑیں ہیں ہماری جن کی بات پر و فیسر کمپور کہا کرتے تھے۔

ایسے ہی خیالات کے ساتھ میں باپو کے پھول (استھیاں) گنگا میں ڈالنے کے لیے ہری دوار

جدا گیا تھا۔ کنکھل میں پھول جل پر واہ کر کے میں ہر کی پوڑی پر اسنان کر کے اس جگہ کھڑا تھا جہاں سے ایک طرف مندر دکھائی دیتا تھا اور دوسری طرف گوردوارہ۔ سورج نیچے جا رہا تھا۔ چاروں کھونٹ سے آئے دکھوں کے مارے لوگ گنگا جل سے پوتر ہو رہے تھے۔ وہ دُکھ دھونے کی کوشش میں تھے۔ میں صبح کا بھوکا تھا... جب میں دکانوں کے نزدیک آیا تو میرے ارد گرد بھکاری پھر رہے تھے۔ پتہ نہیں میرے من میں کیا آیا کہ میں لنگر لگوانے والوں کے پاس گیا۔ اپنے سارے روپے نکال کر لنگر کے لیے دے دیئے۔ میرے پیٹے میں جو بھی کپڑے تھے، نکال کر بھکاریوں میں بانٹ دیئے۔ پھر گھاٹ پر گھومتا رہا، ہلکے جسم اور ہلکے دماغ و دل سے...

شام کو بھوک نے بے حال کر دیا تو بے سدھ سا ہونے لگا۔ جب قدرے ہوش میں آیا تو میں اُس جگہ کھڑا تھا جہاں لنگر تقسیم ہو رہا تھا۔ میں ایک قطار میں تھا۔ میرے آگے پیچھے کشکول لیے بھکاری کھڑے تھے...

پھر پتہ نہیں کب تک میں نیم بے ہوشی کی حالت میں رہا تھا۔ مجھے ٹھیک یاد نہیں... میں بھٹکتا گھومتا رہا تھا۔ مندروں، آشرموں اور معظموں میں... مجھے نہیں معلوم کہ وہ کون سا دیس تھا، کون سا گاؤں اور کون سے لوگ... اور میں کون تھا؟ انسان یا انسان اور حیوان کے درمیان کی کوئی تخلیق؟

ایک جین مندر میں میں نے ایک جین سادھو کو سنتھارا کرتے ہوئے دیکھا۔ اُس نے ایک ماہ سے آن جل کا تیاگ کر رکھا تھا۔ سادھو کا جسم سوکھ رہا تھا مگر چہرہ روحانی نور سے چمکتا تھا۔ میرا بھی دل کیا کہ سنتھار کر کے زندگی ختم کر دوں... میں نے ان کا آخری دیا کھیاں سنا، مگر وہ مجھے کسی بھی کنارے نہ لگا سکا۔ جو بات مجھے اڑا کر وہاں لے گئی تھی وہی بھگا کر وہاں سے لے گئی تھی۔

اب مجھے ٹھیک سے یاد نہیں۔ اتنا یاد ہے کہ میں کہیں اکیلا بیٹھا تھا۔ مجھے لگا تھا کہ میرے بدن کو آگ لگ گئی ہے۔ جس کی لپٹ کبھی کسی طرف سے نکلتی اور کبھی کسی دوسری طرف سے۔ میں اپنے کپڑے بھاڑ بھاڑ کر پھینکنے لگا۔ بہتے پانی میں کود پڑتا تھا۔ جسم پر گارا ملنے

لگ جاتا تھا... اس حالت میں کوئی مجھے اس ہسپتال میں چھوڑ گیا تھا۔ جہاں ڈاکٹر جیمز نے میرا علاج کیا تھا۔ ہمارے وارڈ کی نرسیوں کی انچارج ولی اماں تھی۔

وہ ہسپتال یسوع نگر میں تھا۔ وہ کوئی گاؤں یا قصبہ نہیں تھا۔ پرانی ریاست میسور کی اس طرف کی سرحد کے دیہات کے باہر کی طرف انگلینڈ کی مشنری کا بسایا ہوا نیا نگر تھا۔ پختہ سڑک پر بنے ہفتہ وار بازار سے دو فرلانگ ٹنک روڈ پر جا کر پہلے ہسپتال آتا تھا۔ اس کی بائیں طرف انگریزی کے حرفت 'سی' کی شکل کی رہائشی عمارت تھی۔ اس سے ذرا دور شادی شدہ ملازمین کے کوارٹر، اسکول اور دوکانیں تھیں۔ دائیں ہاتھ لمبا چوڑا پارک تھا جس میں اینٹوں یا اینٹوں کے بھٹے کی مٹی سے سڑکیں اور گینڈیاں بنی ہوئی تھیں۔ پارک کے آخر میں گر جا گھر تھا جو ہسپتال کے نزدیک ہی تھا۔ ہسپتال اور دیگر تمام عمارتوں کی سڑکیں گر جا گھر کے آگے مل جاتی تھیں... اس بستی سے پرے کچے پہاڑ اور جنگل تھے۔ دور سے یہ سارا نظارہ بہت ہی مہلا لگتا تھا۔

میرے صحت ذرا اچھی ہو گئی تھی تو پتہ چلا تھا کہ اسی ہسپتال کے مریض، نرسیں، ڈاکٹر اور دیگر خدمت گار۔ پتہ نہیں کہاں کہاں سے آئے ہیں۔ کچھ وہ ہیں جو بے سہارا ہیں۔ کچھ وہ ہیں جو ان کو سہارا دیتے ہیں اور کچھ وہ ہیں جو ایک دوسرے کا سہارا بن کر رہ گئے ہیں۔ بیشتر لوگ سیاہی مائل رنگ کے تھے۔ کچھ اینگلو انڈین تھے۔ دو انگریز تھے۔ میرا علاج کرنے والا ڈاکٹر جیمز تین چوتھائی انگریز لگتا تھا۔ اس کا جسم چست تھا۔ ہری ہری آنکھوں میں خلوص اور شرارت دکھائی دیتی تھی۔

مجھے کچھ ٹھیک سے معلوم نہیں کہ علاج کتنا عرصہ چلتا رہا تھا۔ اتنا یاد ہے کہ جسم میں جان آرہی تھی۔ چلنے پر ٹانگیں کانپتی تھیں۔ نظر کمزور ہونے کے سبب عینک لگ گئی تھی۔ داڑھی کے بال سفید ہونے لگ گئے تھے۔

ہسپتال کے اپنے وارڈ میں جب رات کے کھانے کی ٹرالی آتی تو ولی اماں میز کرسی پر بیٹھی کچھ لکھ رہی ہوتی۔ وہ خوراک کی فہرست چیک کرتی۔ ہر ایک کے دودھ، انڈے اور پھل کا خیال رکھتی۔ سب سو جاتے یا اونگھ رہے ہوتے تو میں تکیہ اونچا کر کے پڑھتا ہوتا۔ وہ

میرے پاس آکر نیند کے بارے میں پوچھتی اور گولی دے جاتی۔

ایک رات بہت وقت لگا کر اس نے میری کیس ہسٹری تیار کی۔ میری زندگی کے بارے میں ہر ایک بات اس کے لیے چیراں کرنے والی تھی۔ مہنس کر اس نے پوچھا "یہ کوئی فلمی کہانی تو نہیں؟" پھر اس نے کاٹم پر کیا تھا کہ مجھے کیا کچھ اچھا لگتا ہے؟ میں نے اُسے یسوع نگر کی کئی چیزوں کے نام لے کر کہا تھا۔ اور ایک تم۔ یہ کہنے کی جرأت میں نے دی تھی۔ وہ خوبصورت نہیں تھی۔ رنگ جامنی سا تھا۔ ہونٹ موٹے۔ ماتھا چوڑا۔ آنکھیں دائیں بائیں پھیلی ہوئیں۔ بدن سڈول۔ ہٹا ہٹا آپ کرتی تھی۔ چہ بھی اچھی گستی تھی۔ اچھی لگنے والی بات اس کی مسکراہٹ میں تھی، اس کے ہاتھوں کے پتھرنے میں تھی یا اس کی گھل جانے والی آنکھوں میں؟ میں کچھ سمجھ نہیں سکا تھا۔ لیکن اب کچھ مزید محسوس ہوتا تھا کہ اس میں ماں اندر کو جیسا کچھ ہے۔ برجہ کر کے مجھے اس کے ساتھ جوڑتا تھا اور حور سے رکھتا تھا۔

شام کو ٹیپتی کر کے ولی اماں مجھے سہارا دے کر باہر سے لے لے جاتی تھی۔ ہم آہستہ آہستہ چلتے ہوئے بستی میں سے نکل کر جنگل کی بگنڈی پر چلنے رہتے۔ چڑھائی آنے پر شورہ ملی زمین کے ٹیلے پر بیٹھ جاتے۔ جہاں گھاس بہت کم تھی۔ ہم اپنے اپنے علاقہ کے درختوں پھولوں، بوٹوں ان کی خوشبوؤں یا ڈنگر ڈھوروں اور پرندوں کے بولنے اور ان کی مارتوں کے بارے میں باتیں کرتے رہتے۔ ولی اماں کو اپنے ماں باپ کے بارے میں کچھ بھی یاد نہیں تھا۔ اُسے دور کے کسی رشتہ دار نے پالا تھا۔ پھر یتیم خانے میں سے ہوتی ہوئی وہ کسی بھرنی کے سہارے ہسپتال میں آئی تھی۔

شام کو وہ مجھے بازو کا سہارا دے کر گر جاگھر بھی لے جاتی تھی۔ باہر بڑھ رہے اندھیرے میں عقیدت مند آتے۔ اندر فالوئس اور موم بتیوں کی روشنی میں آرگن پر دھن بجتی۔ سامنے بھگوان یسوع مسیح صلیب پر لٹکائے دکھائی دیتے۔ دائیں طرف ماں مریم کی بڑی تصویر کے آگے بھی موم بتیاں جل رہی ہوتیں۔ ان کو اور عقیدت مندوں کو دیکھ کر اور بھگتی سنگیت کی دھن سن کر دل میں ٹھنڈک پیدا ہوتی تھی۔ پھر مقدس بائبل کھول کر ہم قادر غلام قادر کے ساتھ ساتھ پڑھتے تھے۔ "مبارک ہیں وہ جو دکھی ہیں..."

کیونکہ انہیں تسلی ملے گی ... مبارک ہیں وہ جو صحیح ہیں۔ کیونکہ وہ زمین کے وارث ہوں گے ...

پھر دعا کی جاتی ... اے خدا! ہم تیرے بچے ہیں۔ غلطی کرتے ہیں۔ تو بخشنے والا ہے۔ ہمارے تصور معاف کرنا۔ نیکی کی راہ دکھانا۔ ہمیں دکھی اور بیمار لوگوں کی خدمت کی توفیق عطا کر ... آمین؛

سب کے دلوں میں سکون پیدا ہو جانا۔ سب اپنی ڈوری کس غیر مرنی طاقت کے حوالے کر کے مطمئن ہو جاتے۔ میرے دل میں کھدا گڑاھا سا ویسے ہی رہتا۔ سورج کے غروب ہوتے ہی میرا جو دل گرنے لگتا تھا وہ اس وقت بھی بہت نیچا بیٹھا ہوتا۔

ولی اماں مجھے اس کمرے میں چھوڑ جاتی ہیں جو ہسپتال سے ڈسچارج ہونے کے بعد مجھے ملا تھا۔ میں کھڑکی میں بیٹھا پارک میں یہ کرتے ہوئے یا میرے کمرے کے دروازے کے سامنے سے گزرتے ہوئے لوگوں کو دیکھتا رہتا تھا۔ ان میں بے لوث خدمت کرنے والے بھی تھے۔ خدمت کے محتاج بھی تھے اور کوئی پوشیدہ غرض پوری کرنے کے لیے رہنے والے بھی تھے۔

جب میں صحت یاب ہو گیا تھا تو مجھے میڈیکل سٹور میں کام ملا تھا۔ پھر کچن کا انچارج بنا دیا گیا تھا۔ میں نے چاچا سنگل کو چھٹی لکھ کر خرچہ کے لیے رقم منگوا لی تھی۔ جسے خرچ کرنے کے لیے میں اور ولی اماں شہر جاتے تھے۔ چوری سے فلم بھی دیکھ آتے تھے۔ کہاں جانا ہے؟ کہاں بیٹھنا ہے؟ اور کیا کرنا ہے؟ یہ فیصلہ میں نہیں کرتا تھا۔ ولی اماں ہی کرتی تھی۔ میں تو بس بچے کی طرح اس کی نظر کے اشارے پر کام کرتا رہتا تھا ... پھر تو یہ بات ہو گئی تھی کہ اس کے بغیر کچھ وقت گزرنا بھی مشکل ہو گیا تھا ... ان دنوں چھٹی والے دن کی شام کے اندھیرے میں برستی بوندوں میں بھینگتے ہوئے پکنڈنڈی پر چلتے ہوئے جنگل کے اُسی شوریلے ٹیلے پر جا کر بیٹھ گئے تھے۔ وہیں پیار کی ایک پوزیشن میں بیٹھے ہوئے میرا پاؤں رپٹ گیا تھا۔ گھٹنے کی ہڈی چٹخ گئی تھی۔ مہینے بھر مجھے اپنے کمرے میں ہی رہنا پڑا تھا۔ جہاں ساری دیکھ بھال ولی اماں ہی کرتی تھی۔

ان دنوں وہ لمحہ آیا تھا جب میں نے پہلی بار وہ چہرہ دیکھی تھی جو تصویروں اور پتھر کی مورتیوں میں ہی دیکھی تھی... بچوں کی طرح کھیلتے ہوئے میں نے وہی اماں کی بڑی کے بٹن کھول دیئے تھے۔ اس نے غصے کا اظہار نہیں کیا تھا۔ یونہی گھورتی روکتی رہی تھی۔ جسم کے اُن سڈول حصوں کا رنگ اس کے چہرے کی نسبت صاف تھا۔ درمیان میں گہرے لال رنگ کے گھیرے تھے۔ اور ان کے بیچ میں کشمش کے دانے گرے تھے... میں چاہتا ہوا بھی ہاتھ نہیں لگا سکا تھا... پھر بے خبری میں میرے ہونٹ لگ گئے تھے... پھر میری ذات میرے اندر ہی کہیں کھو گئی تھی... جب وہ اندھیرے کنوئیں میں سے برآمد ہوئی تھی تو میری حالت ویسی ہی تھی جیسی بھیا نک خواب دیکھ کر شہر کے کمرے میں تاری کے ساتھ رہتے ہوئے بوجایا کرتی تھی۔ میرا زیر جامہ پلید ہو گیا تھا۔ جسم بے جان ہو کر ڈھس گیا تھا۔

یہ حرکت مجھ سے کئی بار دوہرائی گئی تھی۔ ہر بار وہ مجھے پیار سے دلا سادتی بھاتی تھی... ”خداوند یسوع مسیح نے کہا ہے... ’بستہ بے دان رکھو۔ کیونکہ پر تما بدکاروں اور حرام کاروں کی کچھری لگائے گا۔“

میں بھی اس کے احساس گناہ سے ڈر جاتا تھا... مگر اس سے بھی زیادہ ڈر گیا تھا دل اماں کی اس نظر سے، جس سے وہ مجھے میرے پلید ہونے کے بعد دیکھتی تھی۔ اس کی وہ نظر دلا سے کے طور پر کہی گئی بات سے میل نہیں کھاتی تھی۔ وہ اس طرح دیکھتی تھی... جیسے ٹوٹی ٹانگوں والی بلی مارنے کے لیے آئے آدمی کی طرف دیکھتی ہے۔ جیسے کوئی مرل سا کتا کسی ترمند کتے کی ٹانگوں کے نیچے پڑا دیکھتا ہے۔ جیسے چوٹ کھائی ناگن تکتی ہے۔

خود کو بے بس سا محسوس کرتا میں گھر کا سا محسوس کرتا تھا۔ نظریں جھکالیتا تھا۔ دل کرتا تھا کہ وہاں سے کہیں بھاگ جاؤں۔

جب ڈاکٹر جیمز ولی اماں کی طرف زیادہ ہی توجہ دینے لگے تھے تو میرے اندر مشکل سی کوئی کروٹ لیتی محسوس ہوتی تھی۔ مگر اس شرمساری سے بچنے کا راستہ نکلنے کی راحت بھی تھی... پھر ان کی شادی ہوئی تھی تو پارٹی کا انتظام میں نے خود کیا تھا۔ ساتھ گیا تھا گر جاگھر میں۔ ولی اماں نے مجھے اور جیمز کو دائیں بائیں کھڑے کر کے نوٹو کھنچوائی تھی۔ میں نے شراب بھی

ہی تھی۔ لیکن اس رات اپنے کمرے میں اس طرح گزار رہی تھی جیسے کوئی زندہ شخص مردہ گھر میں پڑ رہے... مجھے اُسی طرح کا کچھ چھین جانے کا احساس ہوا تھا جیسے ماں کی موت پر ہوا تھا۔

ولی اماں چاہتی تھی کہ شام کو میں ان کے ساتھ سیہ کو جاؤں۔ مگر میں تھپ تھپ۔ اپنے کمرے کی کھڑکی میں بیٹھ کر آنکھیں باتے دیکھتا رہتا تھا۔ اندھیرا ہونے پر گر جا گھر کی سیڑھیوں پر اندھیری جگہ بیٹھ کر ان کو پارک میں گھومتے ہوئے دیکھتا رہتا تھا۔ کبھی کبھی وہ باتیں کرتے ہوئے اور ہنستے ہوئے میرے نزدیک سے گزر جاتے تھے۔ ولی اماں دھیسے لال پری بن کر اڑتی پھرتی تھی۔ وہ مجھے ڈانٹتے ہال میں پکڑ لیتی تھی۔ وہ دونوں میری اس میز پر آ بیٹھتے تھے۔ جہاں میں بہ روز بیٹھا کرتا تھا۔ وہاں سب لوگ نہادھو کر اور بڑھیا کپڑے پہن کر آتے تھے۔ ولی اماں کا لباس شوخ رنگ کا ہوتا تھا اور وہ خوب میک اپ کر کے آتی تھی... میس میں سیف سردس تھی۔ پھر بھی وہ جیمز کے ساتھ جا کر میرے لیے بھی تھلی اٹھ لاتی تھی۔ میں خاموشی سے کھانا کھاتا رہتا تھا۔ جیمز لطیفے سناتا تھا۔ ولی اماں ہنسی تھی۔ بے فکر نوجوان اور لڑکیاں ہاتھ ملاتے تھے۔ جملے کستے تھے اور ایک دوسرے کی طرف فلائنگ کس پھینکتے تھے۔ ہنستے تھے۔ بھئی کی فلمی دنیا سے بھاگ کر آئی نندنی پارک مذاق کرتی ہوئی میرے سر پر ہاتھ پھیر جاتی تھی۔ جیمز مجھے کہتا تھا کہ میں پارک سے شادی کروں۔ مگر مجھے معلوم تھا کہ نندنی جو کچھ کہتی ہے وہ کچھ اور ہے۔ اور اس کے دل میں کچھ اور ہے۔

کیمپس میں ناٹک کھیلنے والی زندگی میں بھی ایکٹنگ کرتی ہی دکھائی دیتی تھی۔

ایک روز ولی اماں نے مجھ سے کافی بڑی رقم کی مانگ کی۔ میں اُسی رات ٹرین پکڑ کر اپنے گاؤں کے لیے روانہ ہو گیا تھا۔ کچھ روپے بنک میں سے نکلا کر ایک اور ایکڑ زمین فروخت کر کے میں نے رقم اس کے حوالے کر دی تھی۔ جیسے وہ نوٹ نہ ہوں۔ فقط کورے کاغذوں کا ایک بندل ہو۔

جب میں گاؤں آیا تو سب کچھ بدل چکا تھا۔ چوما سا چچا جوں برسا تھا۔ گاؤں میں سیلاب آیا تھا۔ ہر بچہ کی آبادی کے کچے مکان گر گئے تھے۔ گڑھی کے پچھلے حصے میں بنی کوٹھڑیوں کی دیواروں میں دراڑیں پڑ گئی تھیں۔ مویشیوں اور بھوسے والے کمروں کا بڑا شہتیر

ایک طرف کو جھک گیا تھا۔ ... ہر بچن اپنے مکانات کی تعمیر بھرے کرنے میں لگے ہوئے تھے۔ گھاؤں کے لوگ پختہ دیواریں بنا رہے تھے۔ مگر جو بڑے اس پار رہنے والے خانہ بدوش کینچولے اور سانپ کھا کھا کر بڑے آرام میں تھے۔

چاچا بہت تیزی سے بوڑھا ہو گیا لگتا تھا۔ وہ کمر کے در کے سبب کبڑا ہو گیا تھا۔ اس کی آنکھیں ہمیشہ بھیگی سی رہتی تھیں۔ اس کی نظر بھکاریوں کی طرح دیکھتی تھی۔ جیسے کسی بات پر پچھتا رہا ہو۔ اُسے بدروہیں دکھائی دینے لگی تھیں۔ ان مردوں عورتوں اور بچوں کی بدروہیں چھت اور درختوں پر بیٹھا دکھائی دیتی تھیں جنہیں اس نے باپ کے ساتھ مل کر قتل کیا تھا۔ اس کی آنکھوں کی پلکوں کے بال جھڑ گئے تھے۔ اُسے نرک کنڈ کا ڈراوردھرم کے کاموں کا خیال آنے لگا تھا۔ وہ بچے کھانا پر دس کر میرے سامنے بیٹھ کر گڑ گڑایا تھا کہ میں اب وہاں سے نہ جاؤں۔ شادی کرالوں۔ اتنی زمین جائیداد ضائع جانے سے بچاؤں۔ اُسے اپنے مردے کی بے حرمتی ہونے کا ڈر بھی تنگ کرنے لگا تھا۔ دیوار کی دیوار سا وہ آہنی شخص تسلا بھرگا رہا بن گیا تھا۔

گھاؤں میں تاری ملا تو میں اسے دیکھ کر حیران ہوا تھا اور وہ مجھے دیکھ کر۔ وہ بہت موٹا لکڑا اور خوش پوش ہو گیا تھا۔ نزدیکی گھاؤں میں کالج کھلا تھا۔ اور وہ وہاں تاریخ پڑھا تھا۔ میں اس کے سامنے کمزور سا، عینک والا اور ہاتھ میں چھڑی تھا منے والا بوڑھا تھا جس کی داڑھی ٹھڈی پر سفید ہو گئی تھی۔ میری ٹانگ تو اب ٹھیک تھی مگر چھڑی پکڑ کر چلنے کی عادت سی بن گئی تھی۔

میں نے چاچا اور پروفیسر اوتا سنگھ کے ساتھ مشورہ کر کے گڑھی کے پچھلے حصے کی کوٹھڑیوں اور کوٹھڑوں کی چھتوں اور دیواروں کا جو بھی حصہ کام کا تھا ہر بچنوں کی بستی والوں کو آٹھوا دیا۔ وہ کئی سو برس پرانی سرہندی اینٹیں بھی آٹھا کر لے گئے۔

ایک رات میں نے تاری سے پوچھا ”کیوں بھی زمین کس کی ہوتی ہے؟“ اب کہو نہ وہی بات کالج والی۔ کہ زمین اُس کی جو کاشت کرتا ہے۔“ وہ ہنس دیا۔ اب وہ خود تو کاشت نہیں کرتا تھا مگر زمین کا مالک بنا ہوا تھا۔ پھر میں نے اس کے باپ کو بلا کر دو ایکڑ زمین اپنی کم شرح

پر بیچ دی تھی... تب مجھے باپ کے پرانے ٹرنک میں سے کچھ کاغذات کی تلاش تھی۔ انھیں دیکھ کر میں حیران ہوا تھا۔ باپ نے یہ اجنم ماں اندر رکور کی کوکھ سے ہونے کا تھوڑا سٹریفکٹ بھی بنوایا ہوا تھا۔ زمین جتنی تھی اور کوئی وارث نہیں تھا۔ وصیت کے مطابق باپ کے بعد اس کی وارث ماں اندر کو تھی۔ پھر میں تھا۔ اس چار ایکڑ زمین کا مالک چاہا منگل داس تھا جو شمشان بھومی کے ساتھ لگتی تھی۔ بارانی فصل والی زمین تھی وہ۔

اتنی بھاری رقم۔ لے کر اور چاہا درتاری کو جلد نوٹ آنے کا دلا سادے کر میں یسوع نگر چلا گیا تھا۔ ولی اماں کو ساری رقم پکڑا دی تھی جیسے نوٹ نہ ہوں رڈی کاغذ ہوں۔ پیار سے اُس کی آنکھوں میں آنسو اُمڈ آئے تھے۔ اس نے مجھے بانہوں میں بھر لیا تھا۔ چوم لیا تھا۔ مگر جب دوسری بار میں گاؤں سے لوٹ کر یسوع نگر گیا تھا تو ولی اماں اور ڈاکٹر جیمز وہاں سے جا چکے تھے۔ کسی کو بھی ان کی کوئی خبر نہیں تھی... تب مجھے خیال آیا تھا کہ ولی اماں نگر کے منتظرین کی نکتہ چینی کیوں کرنے لگی تھی۔ اسے تمام ہشتری خود غرض کیوں دکھائی دینے لگے تھے۔ اس نے بڑی سنجیدگی سے ایک بار مجھے کہا تھا... ”بائبل میں عورت کو بُرا کہا گیا ہے۔ لکھا ہے...“ خدا نے عورت کو کہا... میں حمل کے درد کو بہت بڑھا دوں گا۔ تُو درد سے بچتے جنے گی... تیری محبت تیرے خاوند کی طرف رہے گی۔ وہ تجھ پر حکومت کرے گا... خدا نے عورت کو مرد کے تابع کیا ہے“

وہ مجھے دھوکا دے گئی تھی۔ پھر بھی مجھے بُری نہیں لگی تھی۔

چند روز یسوع نگر میں رہ کر میں گاؤں آگیا... گراہی میں چاہا کی حالت اچھی نہیں تھی۔ وہ وہوں میں پھنس گیا تھا۔ اسے بد شکل ہیولے دکھائی دیتے تھے اور خوفناک آوازیں سنائی دیتی تھی۔ وہ اپنا علاج ڈاکٹر سے نہیں، ایک نیم حکیم سادھو سے کروا رہا تھا۔ اُسی سمیر وائے کا وہ سادھو لاپچی نہیں تھا۔ چاہا کا علاج پوری لگن سے کرتا تھا۔ لیکن چاہا بہتر برس سے اوپر کا ہو گیا تھا۔ جینا اُسے بوجھ لگنے لگا تھا۔ اس کے لیے سب سے بڑی فکر یا سہارا میں اکیلا تھا... وہ پوس کا مہینہ پورا نہیں کاٹ سکا تھا۔ رات کو چار پائی پر لیٹا ہوا ہی ختم ہو گیا تھا۔ مجھے اس بات سے حیرانی ہونے لگی کہ وہ دونوں جو پکڑی بدل

بھائی تھے۔ انھوں نے اتنے پاپ کیے تھے۔ پھر بھی آخری سانس بڑے آرام سے چھوڑ کر گئے تھے۔ اور دھرم کرم میں لگی رہنے والی ماں انتہائی جسمانی تکلیفیں اور ذہنی عذاب میں مبتلا ہو کر مری تھی۔ ذہنی عذاب میں تو تینوں رہے تھے۔

چاچا کی آخری رسوم ادا کرنے کے لیے میں ہی تھا۔ میں تو نہٹا سا ہو کر بیٹھا تھا۔ تاری اور اس کے بالوں نے سارے سنسکار پورے کیے تھے۔ اس کے برہمن ہونے کے ناتے تمام رسوم براہمنوں کو بلا کر ادا کی گئی تھیں۔ رسم کریا والے دن بہت بڑا نگر لگایا گیا تھا۔ سارے گاؤں میں مٹھائی بانٹی گئی تھی۔ میرے بگڑی باندھی گئی تھی۔

میں تو صرف گنگا میں پھول ڈالنے گیا تھا۔ بس گیا اور آیا ہی تھا۔ دل میں نہ کوئی دکھ تھا اور نہ ہی کوئی کشمکش۔ کتنے چھوٹے عرصہ میں کتنی لمبی زندگی جی لی تھی میں نے۔

فارغ ہو کر میں اور تاری نے گاؤں کی پنیات سے مل کر پڑوسی بلایا تھا۔ گرہھی اور اس کے ساتھ لگتی زمین پر ہسپتال بنانے کا فیصلہ کیا تھا۔ چاچا دالی چار ایکڑ اراضی چھوڑ کر ساری فروخت کر دی گئی تھی۔ اس رقم سے ہسپتال کی عمارت کھڑی کی تھی۔ گرہھی کی ہر دیوار گرا دی گئی تھی۔ پرانی اینٹیں بنیادوں میں لگوا دی گئی تھیں۔ گرہھی پہلے کھنڈر اور پھر مٹی کا اونچا ٹیلہ بن گئی تھی۔ مندر ایک طرف کھڑا رہا تھا۔ یہ سب کچھ ہوتا ہوا دیکھتے ہوئے مجھے بھی لطف آیا تھا۔ ایک عمارت ڈھسے رہی تھی اور ایک دوسری تعمیر ہو رہی تھی۔ ایک ایک دیوار ایک ایک ستون مٹیاں اور سیڑھیاں ... اینٹ اینٹ کر کے تعمیر ہو رہی دکھائی دیتی تو گلتا جیسے باغ لگایا جا رہا ہو۔ ان درختوں کو پتے۔ پھول اور پھل آئیں گے۔ وہ لوگ بھی پھل کھائیں گے جو بیماری کا نام جانے بغیر دم توڑ جاتے ہیں۔ جو شہر جا کر دوائی کی توفیق نہیں رکھتے۔ تین چار ماہ میں ایک حصہ بن گیا تھا۔ اس کی پیشانی پر موٹے الفاظ میں لکھی پتھر کی تختی لگ گئی تھی۔ بی بی اندر کور میموریل ہسپتال۔

ہسپتال کے اڈگھاٹن میں تھوڑے ہی دن باقی تھے۔ گاؤں میں فضول باتیں ہونے لگی تھیں... تاری نے لوٹ پچا رکھی ہے۔ 'ننگے پیروں' والے سمیٹ چوری کر کے کھا گئے... رام جی نے اپنے ہاتھوں کمایا ہوتا تو درد ہوتا... اُسے اپنے خاندان کی عزت، خباں ہوتا،

تو اس ساری زمین نہ چپتا۔ اس کا اپنا خاندان ہوتا، تب نا... دانی دان کرے بھڑاری
کا پیٹ پیٹے... مجھے اوتار سنگھ نے سمجھایا تھا ”خواہ کتنا ہی نیک کام کرو، تہمتیں
تو لگتی ہی ہیں“

ایک شام میں میرے لوٹ رہا تھا۔ ہلکی ہلکی سردی کے سبب میرے گھٹنے میں درد آٹھنے
لگا تھا۔ سورج ڈوب رہا تھا۔ میرے دائیں مٹی کا ٹیلہ بنی ہوئی گڑھی تھی۔ بائیں ہاتھ ہسپتال
تھا۔ سامنے گوردوارہ کا نشان صاحب اور گنبد دکھائی دے رہے تھے۔ گڑھی کے ٹیلے پر
چھوٹی چار دیواری سے گھرا پراچین مندر کھڑا تھا۔ جس کی دیواریں موسموں کی مار کھا کر
کالی پڑ گئی تھیں۔ مگر کلس چمکدار اور نیا جھنڈا لہرا رہا تھا۔

میرے دل میں کئی روز سے جو اُداسی ہلکے ہلکے بخار کی طرح پھیلی تھی وہ تیزی سے گھومنے
اور اندر کو جھلانے لگی تھی۔ مجھے محسوس ہوا کہ ہسپتال بنانے کے جس کام کو میں زندگی کی بہت
بڑی حصولیابی سمجھتا تھا وہ تو کچھ بھی نہیں۔ بالکل بے حقیقت ہی ہے۔... وہ کیا حصولیابی
ہے جس پر فخر کیا جاسکے۔... مجھے لگا تھا کہ میرے دل میں جو گہرا سا گڑھا کھدا ہوا تھا وہ
تو ویسے کا دلیا ہی ہے۔ منہ کھولے ہوئے۔

صبح کو تارسی بھی مجھے روک نہیں سکا تھا۔ وہ خود آیا تھا مجھے ٹرین میں سوار کرانے کے لیے۔
ٹکٹ میں نے تارسی سے خفیہ رکھ کر ایک بڑے شہر کا لیا تھا... ٹرین چلنے لگی تھی تو تارسی نے پوچھا
تھا ”اب پھر یسوع نگر میں جاؤ گے نا؟“

”پتہ نہیں... دیکھو... اب کون سا نگر بلاتا ہے“ مسکراتے ہوئے کہہ کر میں اپنی سیٹ پر
بیٹھ گیا تھا... سوچتے ہوئے ایک پل محسوس ہوا تھا کہ جائیداد کے جس بوجھ نے میرے کندھے
جھکا دیئے تھے۔ اس سے سبکدوش ہو گیا ہوں۔ اب پیچھے کی طرف دیکھنا ختم ہوا۔

گاڑی کسی بڑے اسٹیشن پر رکنے والی ہے۔ دن چڑھ رہا ہے... میں نے جو کچھ لکھا
ہے۔ اس کے بارے میں سوچتے ہوئے محسوس ہوا ہے کہ یہ بھی تو تاریخ ہی ہے۔ جسے لکھنے پڑھنے
اور پھر پڑھانے سے نفرت کرتا رہا ہوں۔

یہ وہ حبیر نہیں

قصبہ سے شہر کی آخری بس میں بیٹھ کر ہری دیو نے مڑ کر تمام سواروں کی طرف دیکھا۔ ان میں کوئی ایسا سیکھ نہیں تھا جس کی داڑھی کالی ہو اور نگڑی نیلی یا کیسری ہو۔ جس سے اس بات کا خوف ہو کہ وہ راستہ میں ڈرائیور کی گردن پر پتول رکھ کر بس کو کسی گاؤں کی طرف لے جائے گا اور اپنے انتہا پسند ساتھیوں کے ساتھ مل کر ہندو مسافروں کو گھسیٹ کر باہر نکال کر گولیوں سے ہلاک کر دے گا۔

کچھ دنوں سے ایسی کوئی واردات نہیں ہوئی تھی مگر گولیوں کا خوف برقرار تھا۔ پتہ نہیں کس وقت کیا ہو جائے۔ بس میں ہی بم پھٹ جائے اور بس مردہ خانہ بن جائے۔ روز گزرتی ایسی وارداتوں کی یاد سے ہری دیو اندر تک لرز گیا تھا۔

بس روانہ ہوئی تو اس نے ایک بار پھر پچھلی سواروں پر نظر ڈالی۔ تمام سیکھ بڑی عمر کے تھے۔ کافی پیچھے بیٹھے ایک سیکھ کی داڑھی کالی تھی۔ مگر اس کی نگڑی بے پردائی سے لپٹی ہوئی اور کرتا پانچامہ دیہاتیوں کا سا تھا۔ وہ شکل و صورت سے شریف لگتا تھا۔

ہری دیو باہر دیکھنے لگا۔ پھر اس نے اپنی توجہ اپنے دوست کے بیٹے کی شادی کی باتوں کی طرف موڑ لی۔ جہاں سے وہ آ رہا تھا... ہم کتنا پیسہ فضول قسم کی رسموں پر خرچ کر دیتے ہیں... خرچ وہی کرتا ہے جس کے پاس ہوتا ہے۔ جس کے دل میں خواہش اور خواہش ہوتی ہے۔ کسی کے دل میں خواہش نہیں بھی ہوتی؟ ہاں... خواہش مر بھی جاتی ہیں۔ آدمی کو بھگائے ہوئے تو یہ خواہشیں ہی پھرتی ہیں... وہ خطرے کے باوجود بسوں میں گھومتا ہے۔ کوئی پتول اٹھائے پھرتا ہے۔ ڈرائیور کی گردن پر رکھ دیتا ہے۔ بس ایک طرف کو

مڑ جاتی ہے۔ سواریوں کی پہچانٹی کرنی جاتی ہے۔ اخباروں میں ہلاک شدگان اور زخمیوں کی تصویروں کے ساتھ خبریں شائع ہوتی ہیں۔ پھر باتیں ہوتی ہیں... وہ شادی میں شریک ہونے گیا تھا۔ کیا خبر تھی کہ اس کا مددہ ہی واپس آئے گا... موت تو کہیں بھی آ سکتی ہے۔ گھر میں بیٹھے بھٹائے کو بھی... کوئی دروازے پر دستک دے گا۔ نام پکار کر بجائے گا۔ اسے کوئی چہرہ خیر و عافیت کا کوئی پیغام یا کوئی تحفہ دینے کے بجائے ٹھائیں ٹھائیں کر کے گولیاں چلا جائے گا...

ہری دیو کا ہاتھ کھڑکی کے شیشے سے جا ٹکرایا۔ جھپٹکی کی آواز پرواں گانٹھ میں سخت درد محسوس ہوا... اس نے مڑ کر پیچھے کی طرف دیکھا۔ وہ کافی داڑھی والا شخص اس کی طرف دیکھ رہا تھا۔ ہری دیو نے اپنی نظر سڑک پر بس کے آگے دوڑائی۔ ٹریفک کم تھا۔ بس تیز رفتار تھی۔ ڈرائیور ہندو تھا نا۔ اسے بھی اندھیرا ہونے سے پہلے اپنے گھر پہنچ جائے کی جلدی تھی... ہو سکتا ہے۔ جٹ سیکھ ہی ہو۔ اس کے کیش کٹوا کر خشخشی داڑھی رکھی ہو۔... ہری دیو سے ایک بار نیچے دیکھا گیا۔ وہ شخص ویسے ہی اس کی طرف دیکھ رہا تھا... بس میں ہندو اور بھی ہیں۔ دس، گیارہ، بارہ۔ ہو سکتا ہے کہ میرا بھرم ہی ہو۔ ہر ایک سواری نے آگے کو ہی دیکھنا ہوتا ہے... اس نے فیصلہ کیا، مڑ کر پیچھے نہ دیکھنے کا۔

بس شہر کے اڈہ پر رکی تو ہری دیو نے بس سے اتر کر پیٹ فارم کے پیچھے سے جانا چاہا۔ مگر کونے میں کھڑا وہی شخص اسے دیکھ رہا تھا۔ ہری دیو اسے جھل دینے کے لیے کاروں والے گیٹ کی طرف چلا گیا۔ سامنے اس کے واقف کار ایکسائز انسپکٹر کی کار کھڑی تھی۔ اس نے ڈرائیور سے پوچھا تو معلوم ہوا کہ وہ کسی آفس کو لینے آیا تھا۔ جو آیا نہیں تھا۔ جب ہری دیو میں بیٹھ گیا تو ڈرائیور نے بتایا کہ وہ پہلے آفس کے گھر جائے۔ متعلقہ آفس کے نہ آنے کے بارے میں بتائے گا۔ پھر ان کے لیے سبزی خریدنے کے لیے جائے گا۔ پھر اسے چھوڑے گا... ہری دیو اس لیے چکر کے لیے جی تیار ہو گیا۔

آدھے گھنٹے کے بعد کار نے اسے چوک پر اتار دیا۔ وہ اپنی گلی کے موڑ پر پہنچا تو وہی شخص اس کے سامنے کھڑا تھا۔ ہری دیو اب زیادہ گھبرا یا نہیں۔ وہ شخص خالی ہاتھ تھا اور گلی

اپنی تھی... اسٹین گنیں تو آستینوں میں سے بھی نکل آتی ہیں... سوچتے ہوئے اس شخص کے نزدیک سے گزرنے لگا تو ڈر گیا۔ وہ شخص پیچھے سے بولا ”ہری مجھے پہچانا نہیں؟“

پہچان اس کی آواز سے ہوئی۔ وہ اس کا دوست جسیر سنگھ تھا۔ اس نے دیہاتوں جیسے کپڑے پہن کر اور اپنی کچھڑی داڑھی کو سیاہ کر کے خود کو زور پوش کیا ہوا تھا۔ وہ برس ڈیڑھ برس پہلے ہستا کھیلتا کنبہ چھوڑ کر انتہا پسندوں کے ساتھ چلا گیا تھا۔ پہلے خبر ملی تھی کہ... وہ پولیس مقابلے میں مارا گیا ہے۔ پھر یہ جلاک زندہ ہے۔ سرکار نے اس کے سر کے لیے دس ہزار روپے کا انعام رکھ دیا تھا۔ وہ ایک دن امدت میں ایک مشن کے دوست سے ملا بھی تھا۔ ہری دیو بھی چاہتا تھا کہ وہ کبھی مل جائے۔ ایک بار وہ اس کے گاؤں بھی گیا تھا، اس کے بیوی بچوں کی خیر و عافیت جاننے کے لیے۔ اس کا کنبہ پولیس کی ہر روز کی پوچھ پڑتال سے گھبرا کر گاؤں چلا گیا تھا۔ اس کی گھر والی گریسے واقعات پر بہت روئی تھی۔ ہری دیو نے اسے کچھ روپے دینا چاہے تو اس نے انکار کرتے ہوئے کہا تھا ”روپے کیا چاٹنے ہیں، یہ جی...“ اپنے مانیکے کے نزدیک کا ہونے کے سبب وہ ہری دیو کو ’بیرتی‘ (بھائی) ہی کہتی تھی۔

ہری دیو نے جسیر کے ساتھ ہاتھ ملایا۔ مگر بنگلیہ ہوتے ہوئے رک گیا۔ پہلے وہ ہاتھ نہیں ملاتے تھے، صرف بنگلیہ ہوتے تھے... ”آگھر جلیں...“ وہ اتنا ہی کہہ سکا۔

دروازے پر دستک دینے سے پہلے جسیر نے کہا ”گھر میں یہ نہ بتانا کہ میں جسیر ہوں۔ ہم چوبارہ میں جا کر بیٹھیں گے۔“

اتفاق سے سانکل کھلی تھی۔ جسیر بیٹھیاں چڑھ گیا اور پیچھے پیچھے ہری۔ جسیر تا اپنی بھابی سے ملا اور نہ بھتیجوں کو۔ اس نے دم ہلاتے ہوئے ڈبو کو بھی نظر انداز کر دیا۔ مگر وہ بھی ساتھ ساتھ اوپر چلا گیا۔

ہری پانی لینے کے لیے نیچے اُترا تو اس کی بیوی نے پوچھا ”کون ہے؟“ ”میرا...“ کلاس فیلو ہے ایک... کھنہ سے آیا ہے۔ تو نہیں جانتی۔“

وہ پانی لے کر گیا تو جسیر بگڑی اور جوتے اتار کر چار پانی پر لیٹا ہوا تھا۔ اس کے

سر کے بال آدھے سے زیادہ سفید ہو چکے تھے۔ چائے کے بارے میں پوچھنے پر جبیر نے کہا ”کچھ کھانے کو بھی لانا، بھوک لگی ہوئی ہے۔“

چائے پینے ہوئے ہری کو محسوس ہوا کہ جبیر کافی بوڑھا اور کمزور ہو گیا ہے۔ آنکھیں اندر کو دھنس گئی ہیں۔ آنکھوں کے نیچے گوشت کی پوٹیاں سی بننے لگی ہیں... کہاں رہا؟ کیا کرتا رہا؟... کیسے سوچ اچانک بدل گئی؟... اپنے ترقی پسند خیالات کو کیسے بھول گیا؟... ہری دیو کے دل میں سوالات پیدا ہو رہے تھے۔ مگر پوچھے نہیں جا رہے تھے۔ اندر پیدا ہو رہے سوالات کے الفاظ ترتیب پا کر فقرہ بننے لگتے۔ مگر باہر نکلنے سے جھجک جاتے، بکھر جاتے... بلا آخر ایک سوال نکلا... ”تیری صحت تو ٹھیک ہے؟“

”نہیں۔ مجھے دس روز تک ملیے یا رہا۔ اب بخار نہیں۔ مگر کمزوری نہیں گئی... ایک سال یہ زخم بھی بھرنے میں نہیں آتا“ کہہ کر جبیر نے اپنی دائیں ٹانگ سے پانچامہ اوپر اٹھایا۔ زخم پر میلی سی پٹی بندھی ہوئی تھی۔

”یہ گند سی پٹی اُتار دے“ کہہ کر ہری دیو نے اس کی طرف دیکھا۔ جبیر نے پٹی اُتاری تو ہری نے دیکھا زخم کافی لمبا اور گہرا تھا۔ جبیر نے زخم کے ارد گرد کے حصے کی سختی نرمی انگلیوں سے پھوکر اور دبا کر محسوس کی۔ بولا ”بہ نہیں۔ گینگرین ہی ہو گئی سالی“

ڈاکٹر ٹونہ کو بلا کر دکھالیں؟“ ہری نے پوچھا تو جبیر نے اسے غور سے دیکھا۔ اور سر ہلا کر ”نہ کر دی... اُسے شک گزرا کہ کہیں ڈاکٹر ٹونہ کی جگہ پولیس نہ آجائے۔“

”ہم خود ہی پٹی کر لیتے ہیں“ کہہ کر ہری دوا لینے نیچے چلا گیا۔ جبیر کو اکیلا دیکھ کر ڈبٹونے ایک دو بار اس کے پیروں پر پنجے مارے۔ پھر بچھالی ٹانگوں کو جھکا کر گردن آگے کو بڑھا کر اس کی آنکھوں میں دیکھا ہوا کئی بار بھونکا۔ جب کوئی جواب نہ ملا تو ایک طرف بیٹھ کر دم ہلاتا ہوا اس کی طرف دیکھتا رہا۔

سیڑھیاں اترتے ہوئے ہری کو ڈر سالنگا کہیں پولیس ہی نہ آجائے، جبیر کو کھوجتی ہوئی... پھر میں بھی پکڑا جاؤں گا۔ نوکری چلی جائے گی۔ کتبہ بھوکوں مرے گا۔... جبیر بھی کہا کرتا تھا۔ موت سے بھوک بری۔

دل کو مضبوط کرتا ہوا وہ دوایاں لے کر اوپر چلا گیا۔ اس نے ڈاکٹروں کی طرف پہلے اسپرٹ سے زخم کو صاف کیا۔ اس کے اندر مرہم بھرا۔ اوپر پاؤڈر چھڑکا اور پھرتے صاف کپڑے کی پٹی باندھ دی۔ اسپرٹ لگی روئی سے اپنے ہاتھ صاف کرتے ہوئے پوچھا: ”یہ زخم کیسے آگیا؟“

”دیوار پھاندتے ہوئے مٹی اُلٹنے والے لوہے کے بل کی اتنی لگ گئی تھی“ سن کر ہری سوچنے لگا کہ اس بات میں کتنی سیجائی ہو سکتی ہے؟

”کہیں ایکشن پر گیا تھا؟“ ہری کے پوچھنے پر جبیر نے اس کی طرف دیکھا۔ پھر آنکھیں جھکا کر افسردہ سا ہو گیا۔ بولا کچھ بھی نہیں... یہ لفظ ’ایکشن‘ وہ کبھی بحث کرتے ہوئے نکسلیوں کی طرف سے اپنے طے شدہ جماعتی دشمنوں کو ختم کرنے کے لیے استعمال کرتے تھے۔ ہری سے سکھ انتہا پسندوں کی طرف سے کسی شخص کو قتل کرنے کے لیے استعمال کیا جاتا۔ لفظ ’سودھنا‘ استعمال نہ ہو سکا۔ جبیر کے پاس ایک اور لفظ بھی تھا، گڈی چڑھانا... مگر اب وہ دو برس کے بعد ملے تھے جس حالت میں ملے تھے اس میں وہ الفاظ گندے ہو گئے تھے۔ جیسے دھرم استھانوں میں گالیاں۔

”میں کسی ایکشن آکشن پر نہیں گیا تھا“ جبیر نظر میں جھکائے بتانے لگا ”میں تو رات کو کسی کے گھر تھا۔ پولیس نے چھاپہ مارا تو بھاگنے لگا تھا۔ پھر...“

”چل رہے دے؟“ ہری نے اسے روک دیا۔ اسے ڈر تھا کہ بچے دلوں کے بارے میں

جو بھی بات ہوگی، دکھ ہی پیدا کرے گی۔ جس کے بارے میں سوچنے سے بھی وہ ڈرتا تھا۔

”بال بچوں کا کیا حال ہے؟... بل کر...؟“ تناؤ سے آزاد ہونے کے لیے ہری نے پوچھا۔

”ٹھیک ہے... ملا تھا۔۔۔ نہال والے گاؤں میں... تیرا پھوپھا اگر دھاری بھی ملا تھا۔

مگر اس نے بات نہیں کی۔ ایک طرف کو کھسک گیا۔

”بڑی گڈی کا رشتہ کر دیا پتا؟“

”ٹوٹ گیا... مگر گئے دو لہے والے سالے... یونہی سات ہزار روپے خرچ کرادیے“

ہری کو خیال آیا کہ انتہا پسندوں نے اتنے بنک لٹے ہیں۔ یہ سات ہزار کی بات کیوں

۲۱۸

۱۰۱۸۵۲

کرتا ہے؟ ... بھوجائی نے میرے دو ہزار روپے لوٹاتے ہوئے کہا تھا۔ ”روپوں کی تو کوئی ضرورت نہیں... ضرورت تو...“ بولتی ہوئی وہ روپڑی تھی۔ اُسے دیکھ کر چھوٹی گڈی روپڑی تھی۔ ہر ہی نے اُسے گود میں لے کر چپ کرایا تھا۔ وہ اور کیا کر سکتا تھا؟ ... وہ سمجھ نہیں پا رہا تھا... یہ مصیبت کہاں ختم ہوگی؟

دونوں خاموش رہے۔ جسیر کے دل میں کئی باتیں بتانے یا پوچھنے والی اُٹھیں۔ مگر وہ دبا تارہا۔ اُسے ڈرتا تھا کہ وہ بات کہیں ہی کو ناگوار نہ گزرے۔ اس کے دل میں آئی کہ وہ ہی کو بتائے کہ ملہو اشار آپریشن کے بعد اس کی ذہنی کیفیت پہلے زخم کھائے رہ گھولتی ہوئی ناگن ایسی تھی۔ پھر وہ ناگن ٹھیکار نے لگی۔ پھر اس کا زہ بھرا پوٹھا کسی کے جسم میں پٹ جانے کو ترپتا رہا۔ ... مگر وہ خاموش ہی رہا۔ ہی کے چہرے کی طاف دیکھتا رہا۔

ہر ہی کے دل میں آیا پوچھے۔ جسیر تو نے کوئی بندہ قتل کیا؟ ... پھر اسے لگا کہ یہ تو اس طرح کی بات ہوگی کہ کوئی برہنچاری سے جماع کے بارے میں پوچھے۔ خواہ اس نے برا کام کیوں نہ کیا ہو... پھر وہ جسیر کے تشدد پسند ہونے کے بارے میں سوچتا رہا۔

ہر ہی کو یاد آیا... ایک روز وہ دو دن ایک کامریڈ دوست کے جاگیردار باپ کے گھر گئے تھے۔ اس کے ڈرائنگ روم میں دیواروں پر ہرنوں کے کٹے ہوئے سر لگے ہوئے تھے۔ ان کی آنکھیں دیکھنے والے کو سگاتا رہا۔ دیکھ رہی تھیں۔ جن کو دیکھ کر جسیر کو تکلیف ہوئی تھی۔ اس نے بوڑھے سردار کے سامنے ہی کہہ دیا تھا: یہ کمزور بوجڑ خانہ لگتا ہے۔ اس معصوم جانور کا سر کاٹ لینے میں کون سی بہادری ہے؟ کوئی شیر مارا ہوتا۔ جسیر ان ہرنوں کی نظروں کو برداشت نہیں کر سکتا تھا۔ وہ جلدی اٹھ کر چلنے کو تیار ہو گیا تھا... وہ کون سا جسیر تھا؟ ... پھر کیا وہ بھی جسیر ہی تھا جو ہر ہی کے ساتھ سیر کو جاتا ہوا املتا س کے ایک درخت کی جڑ میں آگ جلتی دیکھ کر دکھی ہو جاتا تھا۔ جمہدار نیاں سوکھے پتے اکٹھے کر کے اس درخت کے نیچے رکھ کر آگ جلا کرتا پتی تھیں... جسیر ان بجلی کر پاریوں پر بھی ناراض ہو جاتا کرتا تھا جو بجلی کی تاریں سیدھی کرتے وقت درختوں کے سر کاٹ ڈالتے تھے... اور پھر وہ بھی جسیر ہی تھا جو مزدوروں کسانوں کی ڈکٹیٹر شپ کے خواب دیکھتا ہوا خالصہ راج کا

خواب دیکھنے لگا تھا۔ اس کی زبان دوپچاڑ ہو کر ہری کے پاس کچھ اور دوسروں کے پاس اور بولنے لگی تھی جس کو انقلاب بندوق کی نلی میں سے نکلتا تو دکھائی دیتا تھا۔ مگر وہ اسے ماؤ کی لال کتاب کی بجائے گوروں کی بانی میں دیکھنے لگا تھا۔

”بھو...“ ہری کے منہ سے گالی نکلتی ہوئی لوٹ گئی۔ جو وہ اکثر جسیر کو دے لیا کرتا تھا۔ اب اس نے گالی پتہ نہیں کس کو نکالنی تھی؟ جسیر کو؟ خود کو یا ان صورت کو جن میں وہ ایک دوسرے کے سامنے بیٹھے تھے... اس نے ایک بار پھر جسیر کے پیسے کی طرف دیکھا۔ اُسے لگا کہ... یہ وہ جسیر نہیں۔ یہ تو اس کا بھوت ہے جس کے وجود سے ہی سارے ماحول میں دہشت پھیل جاتی ہے۔ چلتے ہوئے رگوں میں خون جنے لگتا ہے۔ اس نے ایک بار پھر جسیر انتہا پسند کی طرف دیکھا۔ مگر اس کے چہرے پر تو ایسا کچھ نہیں تھا۔ اس کی آنکھوں میں تو نمی تھی اور سانس تیز چل رہی تھی۔...

جسیر کے دل میں ایک بات زور سے اٹھ رہی تھی، باہر نکلنے کے لیے... ایک شام جب وہ چھوٹے سے ریلوے اسٹیشن سے گاؤں کی طرف جا رہا تھا تو سڑک پر چلتے ہوئے اُسے ہری یاد آیا۔ اس نے محسوس کیا کہ جیسے وہ اس کے ساتھ چل رہا ہے۔ جب اس نے اس کے نہ ہونے کو محسوس کیا تو اس کی آنکھیں بھر آئیں۔ وہ سمجھ نہیں پا رہا تھا کہ وہ رویا کیوں تھا؟... اور اب اُسے مل کر وہ جذبہ کیوں نہیں اُٹرا؟ لیکن اس نے ہری کو یہ بات بتائی نہیں۔ صرف اتنا پوچھا ”ہری تم کتنے ڈرے ہوئے ہو؟“

”جتنے دوسرے ہندو... یا باہر گھومتے کیسوں (بالوں) کے بغیر سکھ لڑکے“... ہری کا دل کیا کہ وہ بتائے کہ جب کبھی اسے فیکٹری سے لوٹتے ہوئے اندھیرا زیادہ ہو جاتا ہے تو وہ اپنے پیچھے آرہے موٹر سائیکل، اسکوٹر یا موپڈ سوار سکھ نوجوان لڑکے کر دل دل جاتا ہے۔ کچھ عرصہ پہلے اس نے اپنی داڑھی بڑھالی تھی۔ رات کو گھر آتا تو سر پر کیسوں پگڑی لپیٹ لیتا تھا... ایک رات اسٹریٹ لائٹ جل نہیں رہی تھی۔ بب وہ اپنے دروازے پر آیا تو گنبے کے سب لوگ خوفزدہ ہو گئے تھے۔ وہ دروازے پر دستک ہونے پر پہلے درازوں میں سے دیکھتے ہیں۔ اس روز گڑی کو دیکھ کر وہ گھبراتے تھے...

ہری نے وہ بات نہیں بتائی، صرف اتنا بتایا کہ وہ رات کو گپڑی باندھ کر نکلتا ہے۔ اور اسے دیکھ کر راہ چلتے کئی لوگ ڈر جاتے ہیں... بتا کر ہری ہنسنے لگا۔ مگر جسبیر کا چہرہ سنجیدہ ہو گیا۔ کچھ سوچتے ہوئے اس نے پوچھا ”ہری تو کسی دھرم کو تو مانتا نہیں، پھر کیوں نہیں کیش رکھ کر سکھ ہو جاتا؟ میرا مطلب ہے سکھوں جیسی شکل بنا لیتا؟“

ہری بہ بات سمجھ نہیں پا رہا تھا کہ جسبیر یہ بات اپنے دوست کی جان بچانے کے لیے کہی ہے یا اپنے عقیدہ کے مطابق سارے پنجاب کو خالصتان بنانے کے لیے؟... یا اُسے یقین ہے کہ یہاں ہندو نہ رہ سکیں گے۔ اگر رہیں گے تو دوسرے درجہ کے شہری بن کر جیسے عیسائیوں میں یہودی رہتے ہیں۔ جب کسی یہودی کے منہ پر کوئی عیسائی تھوک دیتا تھا تو وہ رومال سے منہ پونچھ کر آگے نکل جاتا تھا... یا جسبیر نہیں چاہتا تھا کہ ہری یہودی بن کر رہے۔

ہری جب اپنی سوچوں میں بہت الجھ گیا تو اس کے نکلنے کے لیے پوچھا ”توتنگ تو بہت رہا ہوگا۔ روپوش ہو کر؟“

”ہاں، رہا۔“

”موت کے بھی روپرو ہوا کبھی؟“

”ہوا... لیکن زیادہ نہیں... موت تو کبھی بھی، کہیں بھی، کیسے بھی آ سکتی ہے۔ میرے تو ساتھ ساتھ پھرتی رہی ہے... پھر ڈر نکل گیا... لیکن اب ہے تیرے پاس تیرے گھر میں بیٹھ کر... جب بندہ گھر کے اندر بیٹھ جاتا ہے تو موت سے ڈرنے لگتا ہے۔“

”کسی خاص موقع پر موت دور بھی ہو جایا کرتی تھی؟“ پوچھ کر ہری جسبیر کے چہرے کی طرف دیکھنے لگا۔

جسبیر بولا نہیں... اس کے دل میں وہ عظیم لمحات آئے جب کوئی شخص اپنے دشمن کو قتل کرنے یا خود شہید ہونے کی خواہش لیے مجذوب کی طرح پھرتا ہے۔ اس کا دل کرتا ہے کہ کسی کے پیٹ میں بلم گھونپ کر اس کی آنتیں نکال کر باہر بکھیر دے یا گولیاں مار مار کر کسی کو چھلنی کر دے... تب لگتا ہے کہ تمام قلعوں پر ہمارے جھنڈے لہرانے والے ہیں۔ یا جن کو

قتل کیا گیا ہے وہی اس کی راہ کے روڑے تھے۔۔۔ جب نکسلی تحریک چلی تھی تو وہ اس کے ہمدردوں میں تھا، گرفتار کر لیا گیا تھا۔ لیکن دہمنوں کی آنتیں بھانسنے اور چیلنی کرنے کا ارمان دل میں ہی رہ گیا تھا۔

اپنے دل کی بات چھپانے کے لیے جسیر نے اپنا گھٹنا کھڑا کر لیا اور ہاتھ زخم پر بندھی پٹی پر رکھ لیا۔

ہری کے دل میں آیا کہ پوچھے۔ کسی معصوم راہ گیر کو قتل کر کے اور ہٹ بسٹ واسے شخص کو قتل کرنے میں ذوق ہوتا ہے؟۔۔۔ لیکن الفاظ انقرضہ بنتے ہوئے اس کے اندر ہی ایتے رہے۔ کچھ کہنے کے لیے اس نے پوچھا ”اب بھی درد ہوتا ہے؟“
 ”نہیں۔۔۔ بیٹھی کھانا ہوتی ہے“ کہہ کر جسیر نے زخم پر سے ہاتھ ہٹا لیا۔ اور دیوار کے سہارے بیٹھ گیا۔

ہری نے سگریٹ کی ڈبیہ نکالی۔ مگر کچھ سوچ کر سچوہ سبب میں ڈال لی جسیر مسکرایا۔
 ”ہاں۔۔۔“ یہ معلوم ہے۔۔۔ اس کے بلیک جے بات نہیں سونے دی گی۔“

ہری کو یاد آیا۔ جب وہ جسیر کے گھر بنایا کرتا تھا تو وہ بیرون تودا ایش ٹرے اٹھاتا کہ اس کے آگے رکھتا تھا۔۔۔ لیکن اب اس کے سامنے بیٹھا جسیر کوئی اور تھا۔ جس نے پتہ نہیں کتنے معصوم بچے قتل کیے ہوں۔۔۔ ہری نے اپنی کرسی پیچھے کی طرف کھینچ لی۔ اور سگریٹ سلگا لیا۔ پھر بڑی احسان مندی کی نظروں سے اس کی طرف دیکھا جسیر کو لگا کہ اس شکل دان اور یہ کام کرنے والے شخص سے اسے جو نفرت پہلے تھی وہ اب بھی ہے۔ لیکن ہری کے ساتھ ایسا نہیں۔ اس کا دل ایک دم ہری کے لیے محبت سے بھر گیا اس کا دل کیا کہ وہ بھابی کو بلائے۔ دونوں بچوں کو پاس بٹھائے۔ ان کو گود میں لے کر پیار کرے۔ بھابی سے پوچھے کہ اس کے پیٹ میں جو درد رہتا تھا اس کا کیا حال ہے۔ یہ سوچتے ہوئے اس کی آنکھوں میں نمی آنے لگی جو اس نے ادھر ادھر نظر گھا کر سکھائی۔

ہری نے اپنی بیوی کو جسیر کے بارے میں سب کچھ بتایا ہوا تھا۔ لیکن بچوں کو کچھ نہیں بتایا تھا۔ ایک بار چھوٹے بیٹے نے پوچھا کہ جسیر انکل اب ہمارے گھر کیوں نہیں آتے؟ تو

اس نے اتنی ہی بتایا تھا کہ اب وہ بیمار ہے۔ اپنے کاؤں میں ہے۔ باب س نے س گدوں میں جانے کی نند کی تھی تو ہری کو بہانہ بنانا مشکل ہو گیا تھا۔

جبیر کو اس بڑکے سے بہت پیار تھا۔ وہ اسے پیار سے "میرا بندہ" کہا کرتا تھا۔ جبیر جب بھی آتا تھا وہ اس کی گود میں جا بیٹھتا تھا۔ کھانا اس کے ساتھ کھاتا تھا۔ جبیر جس چیز سے خود کھاتا تھا وہی اس کے منہ میں بھی ڈال دیتا تھا۔ یہ سوچتے ہوئے ہی کا دل بھر گیا۔ اندر سے دباؤ بڑھ گیا تو اس سے پوچھ ہی لیا: "بندہ تو نہیں ملتا؟"

جبیر نے اپنی آنکھوں پر ہاتھ رکھ دی۔ ہری شہر مندہ ہو گیا اپنی غلطی پر۔ کچھ محو کی خارش کے بعد ہری نے شہر مندگی دور کرنے کے لیے خوشی کی بات تیار کی: "جبیر تھے یہ رہتے"۔ اس کے نئی عرف کامریڈ پر، جس کے ساتھ بات کرتے ہوئے تیر چہرہ نہ بڑھتا تھا۔ وہ ایک بات پر تبھی خاموش کر دیتی تھی۔ وہ ایک گریز کے ساتھ سناؤں کر کے، مریکہ چلی گئی کسی براڈ کاسٹنگ سروس میں کام کرتی ہے۔ سامراجیوں کی خدمت کرتی ہے۔

جبیر نے اپنے پیچھے بڑے تھیسے کو ایک طرف کرتے ہوئے اس کی طرف دیکھی۔ پٹری کے سرے سے آنکھیں مٹے ہوئے سوچا۔ یہ کہیں طنز تو نہیں کر رہا؟ بھر بے فکر ہو کر تحمل سے بولا کچھ عرصہ پہلے میرا یہ یقین سا بن گیا تھا کہ مجھے اپنا، نئی بھول جانا چاہیے۔ مانسی کی اپنی ساری تاریخ... دنیا کے سب رشتے ناتے... پھر یہ دنیا اپنے آدرش کے مطابق ڈھالی جاسکتی ہے... لیکن پچھلے کچھ دنوں سے میرا یہ یقین ٹوٹ گیا ہے۔ مجھے لگتا ہے کہ بیٹے سب کچھ سے ٹوٹا نہیں جاسکتا... میرا اندر جو نفرت اور غصے سے بھرا پڑا تھا اب اس کے بوجھ تلے دب رہا ہے... چوتھو پورہ... بہتر یہی ہے کہ ہم فی الحال بیت رہے لمحات کے بارے میں کوئی بات ہی نہ کریں۔

وہ دونوں چپ ہو گئے۔ کافی دیر تک بول نہ سکے۔ خاموشی سے بچنے کے لیے ہری ڈبو کے کانوں کے اندر پھڑکی میں دھنسی جوئی نکالنے لگا۔ وہ جبیر اپنا عقیدہ ایک طرف کر کے لیٹ گیا... ہری کے دل میں خواہش پیدا ہوئی کہ وہ ٹپو کر دیکھے کہ جبیر کے تھیسے میں کیا ہے؟... مگر وہ پوچھ تک نہ سکا۔ تبھی جبیر نے اپنی آنکھوں پر پھر بانہ رکھ لی۔

ہری کو لگا کہ جبیر اپنے میوی بچوں کی یاد کی وجہ سے دکھ رہا ہے۔ وہ کوئی اور بات کرنے

کے لیے الفاظ تلاش کرنے لگا۔ تبھی بابر کے دروازے پر دستک ہوئی۔ ہری جسیر کو بیٹے رہنے کا اشارہ کر کے نیچے اتر گیا۔

دروازہ کھولا تو میر محلہ چودھری رام سرن کھڑا تھا۔ ہری نے شکر کیا کہ پولیس نہیں تھی۔ چودھری امن کیٹی کی میٹنگ کے لیے کہنے آیا تھا۔

ہری نے چوبارہ میں جا کر جسیر کو بات بتادی۔ تو بھی اس کا ڈر نہیں گیا۔ اسے شک گزرا کہ آسے اس گھر میں داخل ہوتے وقت کسی نے دیکھ لیا ہے۔ کہیں چودھری نے تو نہیں...؟... یا چودھری کو... ہری نے...؟

اندھیرا ڈراگہرا ہوا تو وہی خوف ہری کے چہرے پر آگیا۔ آسے لگا کہ شاید چودھری کو شک ہو گیا ہو یا جسیر نے چوبارہ کی کھڑکی کھول کر باہر دیکھ لیا ہو۔ اور چودھری نے سے دیکھ لیا ہو... اس کی نظروں میں چودھری ہندو فرقہ پرست تھا۔ جس سے اسے نفرت تھی... سوچتے ہوئے اسے اس خوف نے گھیر لیا کہ کہیں جسیر رات بھر کے لیے اس کے گھر نہ رک جائے۔ پھر رات کیسے بیٹے گی؟ پچا پہ کسی بھی وقت پڑ سکتا ہے۔ اس نے چاہا کہ جسیر اب چلا جائے تو اچھا ہو۔ موت اور بھوک کے تصور کے آگے ساری محبت گھل گئی۔ مگر کہہ کچھ نہ سکا۔ جب بولا تو یہ اب ہم کھانا کھالیں... کہو تو ڈھالے سے ماہیہ کی دال لے آؤں؟

”نہیں... تو کہیں بھی جانے کی زحمت نہ کر۔“

کہہ کر جسیر کو لگا کہ اس دل میں یہ بات ہری کے بارے میں پیدا ہوئے شک نے اٹکوا دی ہے۔ اس کا لہجہ بھی ایک دم بدلا ہوا تھا... ہری کو اس کے دو الفاظ ”نہ کر“ کے لہجہ کی کڑھکی محسوس ہوئی... یہ دس ہزار روپے کے لیے میرے بے ایمان ہونے کی بات جسیر کے دل میں کیوں آئی؟... دونوں پریشان ہو گئے۔ پھر بات کو ضائع کرنے کے لیے جسیر نے خود ہی کہہ دیا ”میرے لیے سرکار نے دس ہزار روپے کا انعام رکھا ہوا ہے“ اور پھر خود ہی ہنسنے لگا۔

دوستوں کے درمیان اس کمینہ سی بات کی چھین محسوس کرتا ہوا ہری نیچے اتر گیا۔

وہ دو تھالیوں میں کھانا لایا کھانے لگے تو ہری کو یہ کام کچھ غلط سا لگا۔ انھوں نے کبھی

اس طرت الگ الگ تھالیوں میں کھانا نہیں کھایا تھا۔

کھانا کھانے کے بعد جب بری نے کاندہ میں لیٹ کر لایا ہوا گڑ آگے کیا تو جسیر نے کہا ”تیری یہ گڑ کھانے کی مادت نہیں گئی“ اب جسیر کا لہجہ بہت عام سا تھا۔

”لیکن اب یہ وہ گڑ نہیں جو تو کٹاؤں سے لایا کرتا تھا... اور وہ توں کے لٹو جو بے رہاں سمجھا کرتی تھی میرے لیے“ وہ دونوں ہنس پڑے۔

ہاتھ دھو کر جسیر نے گڑی باندھتے ہوئے کہا ”اچھا، اب میں چمتا ہوں“

دو برس پہلے جسیر اس طرح چلنے کی بات کرتا تو بری کہتا ”چل کر تو دیکھ... ڈٹو پکڑ لے چور کو، یا کہتا، پندرہ منٹ اور رُک جا، صرف پندرہ منٹ۔ بس مجھے یہ سگریٹ ختم کر لینے دے... یا پھر دونوں مل کر نکاتے، چلے جانا اور جلدی کرنے والے... دوپل اور بیٹھ جا!... مگر اس نے کچھ نہ کہا۔ بلکہ اس نے سکھ کی سانس لی۔ پھر بھی اس نے دس رکھنے کے لیے ہی کہا“ رات کو کہاں جائے گا... یہیں کاٹ لے“

”نہیں... میرا یہاں رہنا ٹھیک نہیں...“ کہہ کر جسیر نے چور بارہ کی کھڑکی کھول کر باہر نظر دوڑانی۔ گلی کی جتنی پہلے کی طرح بھیجی ہوئی تھی۔ اس نے چادر سے چہرہ ڈھانپ لیا اور ”بکل مارنی۔ سیڑھیوں سے اترتے ہوئے اس نے بری سے کہا کہ وہ ایک بار باہر جا کر گلی کا جائزہ لے۔

”بی نیچے اُتر آ تو اس کی بیوی آنگن میں ڈری ہوئی کھڑی تھی۔ اس کا چہرہ زرد پڑ گیا تھا۔ اس نے ڈرتے ہوئے دیر سے پوچھا ”سچ پتاؤ۔ یہ کون ہے؟“

”میرا ہم جماعت ہے۔ کھنہ کا... جانے کو تیار ہے“

”جھوٹ کیوں بولتے ہو... میں نے خود آپ کے منہ سے جسیر کا نام سنا ہے“

”ہاں ہاں، جسیر ہے، مگر یہ وہ نہیں۔ کوئی اور ہے“

”پھر یہ رات کو کیوں چلا ہے گھر سے؟ ایسے برے آردن میں... اب تو بس بھی نہیں جاتی کوئی“

بیوی کی رونے جیسی آواز سن کر ہری سمجھ نہیں پا رہا تھا کہ وہ جسیر کو جلدی گھر سے نکالنے کے لیے کہہ رہی ہے یا اسے رات بھر کے لیے چھپا کر رکھنے کو... اس اُلجھن میں

سے ایک بات سُوجھی۔ اس نے اپنی بیوی کو بتایا ”اس کی یہاں رشتے داری ہے۔ وہاں چلا ہے“ کہہ کر ہری دروازہ کھول کر باہر نکل گیا۔

اس کی بیوی دبے پاؤں اُپر گئی۔ اُس نے چوکھٹ کے ساتھ لگ کر اندر دیکھا۔ جسیر گھو چار پانی پر ٹانگیں لٹکائے ہوئے بیٹھا تھا۔ ڈٹو اس کی ٹانگوں سے چٹنا دانتوں سے کاٹتا ہوا کھیل رہا تھا۔ جسیر اس کے دونوں کان پکڑ کر ہلارہا تھا۔

بھابی کو دیکھ کر جسیر نے ڈٹو کے کان ایک دم چھوڑ دیئے۔ اور اسے پیچھے ڈھکیل دیا۔ خود کھڑا ہو گیا۔ وہ نہ اپنا چہرہ چھپانے کے قابل تھا اور نہ ہی صحت سہی اکال کہنے کے قابل۔ بھابی تیزی سے نیچے اُتر گئی۔ اس کے دل کی ہچت گرنے لگی تھی۔

ہری نے ہری جھنڈی دکھائی تو جسیر تیزی سے نیچے اُترا۔ چادر سے چہرہ ڈھانپے ہوئے۔ چھوٹے سے آنگن میں سے گزرا۔ دروازے میں رُک کر اُس نے چاروں طرف دیکھا۔ پھر ہری کی طرف دیکھتا ہوا بولا ”میں پرسوں سے کچھے یہ بات بتانے کے لیے ڈھونڈ رہا تھا۔ آنے والے سات روز رات کی ڈیوٹی نہ کرتا۔ اور بچوں کو باہر نہ نکلنے دینا“ کہہ کر وہ جلدی سے چلتا ہوا۔ لنگڑاتا ہوا گلی کا موڑ مڑا گیا۔

ہری نے اندر کی سانکل ٹھیک سے بند کر دی۔ اور کمرے میں آکر بیٹھ گیا۔ جب وہ بستر پر پڑا سوچ رہا تھا تو بیوی نے اس کی طرف منہ کر کے کہا ”اگر سچ بتا دیتے تو کیا ہرج تھا؟“

”باؤلی ہو گئی ہے تو؟ وہ جسیر تو پتہ نہیں کہاں مر کھپ گیا ہو۔۔۔ اچھا مجھے پریشان مت کر۔۔۔ سونے دے“ کہہ کر اس نے کروٹ بدل لی۔ اور آنکھیں بند کر کے سونے کا بہانہ کرنے لگا۔

ارجن چھپر گڈیر* نا

پیاری کیتھر بن۔

مجھے یہاں گاؤں آئے کوئی سولہ روز ہو چکے ہیں۔ چاچا جی کی حالت پہلے جیسی ہی ہے۔ پتہ نہیں مجھے اور کتنے دن یہاں رونا پڑے۔ چاچا جی کو میں س حالت میں چھوڑ کر نہیں آ سکتا صبح کے نو بجے میں گرمی کی شدت کم ہونے لگی ہے۔ تہواروں کا مہینہ آرہا ہے اگر تو میرے ساتھ آجاتی تو اتنی دقت وانی بات بھی نہیں تھی۔ تو بچہ ب کے دمہ اور دیوانی کا لطف ایک بار پھر اٹھالیتی۔ ساتھ ہی دیہات میں بھی گھوم لیتی۔ دراصل انگلینڈ میں بے بھارتیوں سے مل کر اور ان کے درمیان رد کار بھی ان کی سوچ کا ٹھیک اندازہ نہیں لگایا جاسکتا۔ میرے ساتھ زندگی گزار کر بھی نہیں۔

چچا جی دیوانی کھا کر سو گئے ہیں۔ تبھی مجھے یہ کہنے کا موقع ملا ہے۔ نہیں تو وہ باتیں کرتے ہیں سوال پوچھتے ہیں حکم دیتے ہیں اور نصیحتیں کرتے ہیں... ہمارے بزرگ بستر مرگ سے بہت نصیحتیں کرتے ہیں۔ جیسے ساری عمر کا بچہ بتانے کو اتا دلے ہوں جس کے بغیر نئی نسل کا جینا دشوار ہو سکتا ہے۔

نام بھارتیوں کی طرح یہ بھی موت سے ڈرتے ہیں۔ آتما کے امر ہونے اور جسم کے فنا ہونے کے گیتا گیان یا کسی مہان اپدیش کا سہارا تلاش کر رہے ہیں۔ چار پائی پر لیٹے ہوئے ہیں۔ ان کی نگلی پیٹھ میری دلالت ہے۔ ریڑھ کی ہڈی کے ساتھ جڑی ہوئی تمام ہڈیاں دکھائی

دے رہی ہیں۔ سانس کے پھنس کر آنے کا پتہ چلتا ہے۔ چاچی دوسرے کمرے میں بیٹھی پاٹھ کر رہی ہے۔ بہن گوشتی آئی ہوئی ہے۔ ہم تینوں ان کی خدمت میں لگے رہتے ہیں۔

چاچا جی کبھی کبھی خود کو سمجھانے کے لیے مزا غالب کا یہ شعر پڑھتے ہیں... غم ہستی کا سد کس سے ہو جز مرگ سدا... مگر سمجھانے جیسے لگتے ہیں کہ موت ہی آخری عدج ہے۔ زندگی کی اس شمع کو صبح ہونے تک جلنا ہے... ویسے وہ موت کو بیچ کہتے ہیں۔ مگر یہ بھی موت کے خوف سے نجات حاصل کرنے کی ان کی کوشش سی لگتی ہے۔

آج صبح جاگے تو اپنی ٹانگوں کا لٹکتا سا مانس پکڑ پکڑ کر بچے دکھاتے ہوئے کہنے لگے "اس طرح مانس ہڈیوں کو پھوڑ دینا ہے... بھورؤ کی گردن کا مانس بھی ایسے ہی لٹکنے لگا ہے۔ بھورؤ ان کے کتے کا نام ہے۔ ایسے ہی آورہ ساکتا ہے۔ گیارہ بارہ برس کا بوڑھا ہے۔ گرمی لگتی ہے تو نیم کے پٹے کے نیچے جا کر لیٹ جاتا ہے۔ کتیاں تنگ کرتی ہیں تو بھورؤ سے وال کوٹھری میں جا کر بیٹھ جاتا ہے... وہ بھی بیمار ہے۔ اس نے بھی چاچا جی کی طرح کھانا پینا چھوڑا ہوا ہے... چاچا جی کو وہم ہے کہ ان دونوں کو اکٹھا کرنا ہے۔ اسی سے وہ بھوٹری دیر کے بعد بھورؤ کی خیر خیریت پوچھتے رہتے ہیں۔

ایک دن مجھ سے کہنے لگے "بھتیجے بس یہی ہوتی ہے منت نیند... پھر پتہ نہیں کیا ہوتا ہے؟ کون سا جہنم لینا ہے؟... پتہ نہیں کہ کوئی اور جہنم ہوتا بھی ہے؟ نہیں؟ مجھے تو یہ سب باتیں چھوٹی سی لگتی ہیں۔"

میں اب ان کی تسلی کے لیے اپنے افتقاد کے برعکس کیسے بہ دد کہتی ہوں۔ دوسرا جہنم ہوتا ہے۔ انسان کو انسان کا ہی جامہ ملتا ہے... کئی بار دل کرتا ہے کہ ان سے چھوٹی باتیں بھی کہتا جاؤں۔ جن سے ان کو سکھ ملتا ہو۔ ویسے بڑی عمر تک یہ ریٹائرڈ اسکول ماسٹر چاچا جی بھی مانتے رہے ہیں کہ دوسرا کوئی جہنم نہیں ہوتا۔ اچھے بُرے کرموں کے پھل یہیں بھوگ لیے جاتے ہیں... مگر آج کل یہ اس الجھن میں ہیں... گزشتہ شام کہنے لگے "میں نے تو نہ اچھے کرموں کا پھل بھوگا ہے اور نہ ہی بُرے کرموں کا... اس جہنم میں جو بُرے کرم کیے ہیں ان کی سزا تک نہیں ملی۔ کوئی سوچ سکتا ہے کہ اس اسکول ماسٹر نے بھی بہت بُرے کرم کیے ہیں؟"

”آپ نے بھی بڑے کرم کیے ہیں؟“ میں نے بڑی حیرانی سے پوچھا تھا۔
 ”ہاں... میں نے بھی کیے۔ اپنے پرکھوں نے بھی کیے... یہ جو ہم دیگر تینوں ورنوں
 کے لوگوں کو اپنے سے کمتر سمجھتے ہیں۔ یہ کوئی کم بیج کرم ہے؟... تم بیج گئے ہو بھتیجے اس
 باپ سے؟“ کہہ کر وہ پیشپا تاپ کرنے لگے۔ پھر جلدی سے بولے ”میرے لیے حقہ بھر دو۔
 یوں ہی دوکش لوں گا... مَن میں گھبراہٹ سی پیدا ہو رہی ہے... دیکھو بھتیجے انکار نہیں
 کرنا۔ ڈاکٹر کی بات نہ بتانا... اگر مرنا ہی ہے تو چاہے پھپھڑے کام کرنا بند کر دیں رُک
 جانے چاہے دل۔ کیا فرق پڑتا ہے؟“

ڈاکٹر نے سخت ممانعت کر رکھی ہے حقہ پینے کی۔ مگر چاچا جی کی تڑپ مجھ سے دیکھی نہ گئی۔
 میں نے تھوڑا سا تبا کو ڈال کر حلیم بھر دی اور حقہ لا کر ان کے آگے رکھ دیا تھا... تم یقین کرنا
 کیہترین۔ جو شخص کوئی کھانے کے لیے یا دو گھونٹ دودھ پینے کے لیے اٹھتا ہوا میرا سہارا لیتا
 تھا وہ چار پائی کی پاٹی کا سہارا لے کر جھٹکے سے اُٹھ کر بیٹھ گیا اور کش اس طرح لینے لگا جیسے
 دودھ چھڑائے بچے کو اچانک اپنی ماں کا دودھ مل گیا ہو... مگر اسی وقت انھیں کھانسی
 اتنے زور سے آئی کہ چار پائی پر اوندھے منہ لیٹ گئے۔ تبھی چاچا اور بہن گومتی آ گئیں۔
 وہ دکھی نظروں سے مجھے چاچا جی کو سنبھالتے دیکھتی رہیں۔ میں شرمسار سا چاچا جی کے منہ میں
 دوائی ڈالنے کی کوشش کرتا رہا۔

وہ ذرا سنبھلے تو اُن کا پہلا سوال یہی تھا ”بھور و کہاں ہے؟“

”نیم تلے لیٹا ہوا ہے... اس کے لیے بھی حقہ تازہ کر دیں؟“ چاچا نے تنخی سے پوچھا۔
 بیوی کی بات سن کر وہ سُکرائے۔ اور اپنی گھسی ہوئی دھوتی کے پلے سے اپنا ننکا جسم
 ڈھانپتے ہوئے کروٹ بدل کر لیٹ گئے... اور میں خود کو سنبھالتا ہوا اثوالے کی طرف
 چلا گیا تھا۔

چاچا جی جاگ گئے ہیں۔ انھوں نے زور لگا کر روٹ لی ہے۔ مجھی مجھی سی نظر سے مجھے
 دیکھتے ہیں۔ پوچھتے ہیں ”کیا لکھ رہے ہو؟“

”چھٹی لکھ رہا ہوں، آپ کی میم بہو کو... کچھ لکھوانا ہے؟“

”بچوں کو پیار اور دعائیں لکھ دے۔ تیری چابی کیا کر رہی ہے؟... اس کے پاس پانچ روپے ہیں، مکہ کے... دو ٹم لے جانا۔ ایک ایک دے دینا بچوں کو... کیتھرن کے لیے اسی لے جانا، دادی والی... ایک گلاب پاشی ہے، تیرے باپ کے حصے کی، میرے پاس... حصہ کا ہے کا... نشانی ہے اپنے خاندان کی... مکٹ تیری دادی نے گومتی کو دے دیا تھا۔ نشانی بھی کیا... خاندان بنتے ہیں، ٹوٹ جاتے ہیں... کوئی کہیں چلا جاتا ہے، کوئی کہیں۔ بکھر جاتے ہیں سب۔ سارا جنگ میلہ بچھڑ جاتا ہے۔“

بولتے بولتے چاچا جی رونے لگ گئے ہیں۔ میں نے ان کو روتے ہوئے آج پہلی بار دیکھا ہے۔ یہ تو گومتی کی ڈولی کے جانے پر بھی نہیں روئے تھے۔
پھر آنسو پونچھ کر کہتے ہیں ”اپنی چابی لے کہہ، بھڑو کے آگے دو گھونٹ دودھ ڈال دے۔ شاید کچھ گلے اتر جائے اس کے۔“

بہن گومتی آکر بتاتی ہے کہ بھڑو دے تو بد بو آنے لگی ہے۔ چاچا جی کا چہرہ یک لخت اتر گیا ہے۔ میرا خیال ہے کہ ان کو بھی محسوس ہونے لگ گیا ہوگا کہ ان کے جسم سے بھی بو آنے لگی ہے... میرے قلم کا چلنا مشکل ہوتا جا رہا ہے۔
”میرا چہرہ سوجنے تو نہیں لگ گیا؟“ وہ پوچھتے ہیں۔
”نہیں... مجھے تو پہلے سے اچھا لگتا ہے۔“

”اچھا...؟“ وہ حیرانی سے لمبا سانس کھینچ کر کہتے ہیں۔ پھر گانے کے انداز میں سر میں بولتے ہیں ”ارجن چھٹر گڈیرنا... بھلی کریں گے رام“ اور پھر اپنے چہرے کی سوچن کو دائیں ہاتھ سے پیچھو کر محسوس کرتے ہیں۔

’ارجن چھٹر گڈیرنا! یہ بول میرے علاقے کے ایک بھولے بسرے شاعر کی لکھی مہا بھارت کے ہیں۔ جس میں بھگوان کرشن ارجن کو دلا سادیتے ہوئے کہتے ہیں تو اپنا رتھ میدان جنگ میں لے چل، رام بھلی کریں گے... مگر اس سے چاچا جی کا اشارہ دوسری دنیا میں جانے کی طرف ہوتا ہے۔“
”نیند کیسی آئی؟“ میں چاچا جی سے پوچھتا ہوں۔

وہ فارسی کا ایک شعر پڑھتے ہیں۔ جس کا مطلب یہ ہے کہ جب میں جاگ رہا ہوتا ہوں تو

مجھے خیالات پریشان کرتے ہیں۔ جب سو جاتا ہوں تو خواب پریشان کرتے ہیں، کیونکہ میرا محبوب میرے پاس نہیں ہے۔۔۔ چاہا جی بتاتے ہیں کہ انھیں خواب زیادہ پریشان کرتے ہیں ایک ہی بار بار دکھائی دیتا ہے۔ تینہ آتی ہے تو ایک کنواں دکھائی دیتا ہے۔ اندھا کنواں، میں اس کی مینڈھ پر بیٹھا ہوں، اینٹوں کو پکڑ کر کوئی غیبی طاقت مجھے اندر کی طرف دھکیل رہی ہے۔ میں مینڈھ سے چپک جاتا ہوں۔ وہ طاقت مجھے اینٹوں سمیت کنوئیں میں پھینک دیتی ہے۔۔۔ بول سے میری آنکھ کھل جاتی ہے۔ جاگنے پر میرا سانس کھڑ جاتا ہے۔

”آپ گومتی اور چاچا جی کی فکر نہ کریں۔ میں بات کا رُش بدسنے کی کوشش کرتا ہوں۔“
 ”ایسا۔۔۔ ا۔۔۔ ا۔۔۔“ کہہ کر انھوں نے مکھیوں سے بچنے کے لیے اپنا سوکھا ہوا بدن چادر میں چھپا لیا ہے۔ گومتی دُودھ دے کر رہی ہے۔۔۔ مگر وہ پینا دانتے ہی نہیں۔۔۔ چاچا ہونٹوں میں پاٹھ کرتی ہوئی ایک نشردیکھ کر وٹ جاتی ہے۔

”بھتیجے۔۔۔ یہی وصیت لکھ دے۔“ دومی میں ہرٹ کر وٹ کر کہتے ہیں۔
 ”کھو کہ میرے مرنے کے بعد میری ہر ایک چیز کی مالک ٹھاکری ہوگی۔۔۔ اس کے بعد گومتی۔۔۔ میرے مرنے پر کسی بھی براہمن کو کوئی دان پن نہ کیا جائے۔۔۔ میری استھیاں گنگا میں نہیں ستلج میں جل پر واہ کی جائیں۔ جہاں بھگت سنگھ کی استھیاں ڈالی گئی تھیں۔۔۔ جو دوا کیڑ زمین ہے، وہ تم فروخت کر کے روپے اپنی چچی کو دے دینا۔۔۔ ایک میری ایف ڈی ہے۔ اچھی خانسی رقم ہے۔ وہ میں تجھے دیتا ہوں۔۔۔ اس کے بیان سے گاؤں کے غریب بچوں کو کتابیں لے دیا کرنا۔۔۔ نتیجہ نکلنے پر ہر برس آیا کرنا اپنے گاؤں۔۔۔ اس گھر کے ایک حصے کو لائبریری بنا دینا۔۔۔ اس کا نام اپنے دادا کے نام پر رکھنا۔ لیکن ساتھ پندرہت نہیں لکھنا۔ حکیم بھورام لکھنا۔۔۔ ہر برس آنا اپنے دیس، اپنے گاؤں مالوں پور۔۔۔ بھولنا نہیں اس دھرتی کو۔ اس مٹی کو۔۔۔ او۔۔۔ او۔۔۔ او۔۔۔“

بولتے بولتے چاچا جی رو پڑے۔ وہ بھول ہی گئے ہیں کہ وصیت لکھوا رہے تھے۔ دراصل وہ وصیت لکھوا ہی نہیں رہے۔ وہ تو اپنے اندر پیدا ہوا غبار نکال رہے تھے۔۔۔ کیتھرین تجھے یاد ہے۔۔۔ ایک بار میں شرابی حالت میں اکیلا لیٹا ہوا خود سے ہی بولتا رہا تھا، سیہ، سلودی

سرور پور۔ گوہ، گوسلاں، مانوں پور، تو اسے پنجابی کا کوئی لوک گیت سمجھتی رہی تھی۔ بونٹ
حیران ہو گئی تھی جب میں نے بتایا تھا کہ یہ کوئی لوک گیت نہیں۔ یہ میرے گاؤں کے ارد گرد کے
چھ گاؤں کے نام ہیں جو اس طرح کٹھا پکارے جاتے ہیں۔ تجھے لوک گیت ہونے کی غلط فہمی
اس بات سے ہوئی تھی کہ میں ترنم میں بول رہا تھا۔ میرے ان دیہات کے نام میرے اندر سے
محبت کا مٹرن کر نکل رہے تھے۔ لوک گیت ایسے ہی بنتے ہیں۔ یہ ہمارے پسماندہ ملکوں کے
لوگوں کی پونجی ہے۔ پیاری کیہ تھی۔۔۔ میری اور چاچا جی کی یہ باتیں۔۔۔ جذباتی سی باتیں ہیں۔
باؤلی سی لگتی ہیں۔ کسی دانشور کو احمقوں جیسی بھی لگ سکتی ہیں۔ مگر اس دھرتی پر۔۔۔
اس گھر میں اگر مجھے مزہ پڑا تو میرا دل بھی۔۔۔ کم از کم اس وقت کی کیفیت کے مطابق۔۔۔
یہی کہتا ہے کہ میں بھی ایسی ہی باتیں کروں۔

تو بھی اپنی دھرتی پر شاید ایسا ہی کچھ سوچے۔

کتنا سنگھ اور لطف ہے اس سوچ میں۔۔۔ مگر کتنا دکھ بھی مل ہوا ہے۔

میں نہیں چاہتا کہ ملک کے دورویے چاندنی کے لاکر میں اپنے بچوں کو یہ سکھ اور دکھ

دوں۔ اور پھر وہ اپنے بچوں کو دیں۔

اس بارے میں تمہارا کیا خیال ہے؟

تمہارا

گوردیو چند

بیشتر خدمت کے کتب خانہ گروپ کی طرف سے

ایک اور کتاب

بیشتر نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں

بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس روستمانی

0307 2128068

@Stranger

میڈم

جب چندر ونشی نے شاہ اب کا گلاس فرش پر پٹک دیا تھا۔ میرے سمیت تمام دوستوں کو گھالیاں دی تھیں۔ اپنے بوڑھے سوڑھوں کے آس پاس اکٹھا ہوا، شراب ملا گندہ سالعاب میرے پیروں کے نزدیک تھوک دیا تھا۔۔۔ پھر کچھ دیر کے بعد میرے کندھے پر سر رکھ کر ہچکیاں لے کر روتی تھی۔۔۔ تب مجھے لگتا تھا کہ اس کی بات سچ ہے کہ میں اُسے تو کیا خود کو بھی ٹھیک طرح سمجھ نہیں پایا۔ اس کی یہ بات بھی ٹھیک ہی لگی کہ میں جوشیلی فلم بنانے کی تیاری کر رہا ہوں اس میں میڈم چندر ونشی غزف چندر مکھی حوت چندری، اس کے گھٹیا زدہ خاوند میجر اندرسنگ شیرگل، نوجوان شاعر درشن کیر اور میڈم کے دیگر تمام دوستوں کے کردار جو میں نے پیش کرنے ہیں۔ وہ میرے تخیل کی پیداوار ہی ہوں گے جتنی نہیں ہو سکتے۔ اس رات اس ذہنی کیفیت میں سوچتے ہوئے مجھے محسوس ہوا تھا کہ میں فیصلہ نہیں کر سکتا کہ اس واقعہ یا المیہ کی ذمہ داری کبیر پر تھی؟ میڈم پر تھی؟ یا ان حالات پر تھی جن میں وہ سب کچھ ہو گیا تھا۔ جن میں بہ روز معصوم لوگ قتل ہوتے ہیں۔ قدم قدم پر دغا فریب اور بے وفائی ہے۔ پیشہ، شہرت اور ذاتی سکھوں کی جھینا جھپٹی ہے۔

غلطی میری بھی تھی۔ میری زبان سے وہ بات نکل گئی تھی جس سے ظاہر ہو گیا تھا کہ میڈم اور کبیر کے درمیان جو واقعہ پیش آیا تھا، اس کا مجھے علم ہے۔۔۔ ہوا اسی طرح تھا کہ میں میڈم کی کوٹھی کھلا بھون کی طرف جا رہا تھا۔ سڑک کی ٹوب کی روشنی میں کبیر نے مجھے دیکھ لیا تھا۔ اس نے تیزی سے سکوڑ روک لیا تھا۔ اس کا پریشان چہرہ دیکھ کر مجھے شک گزرا تھا کہ وہ میڈم کی کوٹھی سے آ رہا ہے۔ وہاں سے گڑ بڑ شروع ہو گئی۔ جب اس نے بڑبڑاتے

ہوئے کہا تھا، ”چلو... ہم کہیں بیٹھیں“ تو مجھے لگا تھا کہ وہ نارمل نہیں ہے۔ اس کی باتیں آنکھ کا ابرو اور دائیں طرف کا کندھا اونچا نیچا ہو رہا تھا۔ ظاہر ہے کہ اُسے کچھ ہو گیا تھا۔ محبت، نفرت یا شاعری۔

”شام سے ہی مجھے تجھے سے ہو؟“ میری چیخڑ خانی سے بھی وہ مسکرایا نہیں تھا۔ جب اس نے کہا تھا ”چلو اب لوٹ چلیں۔ تو لگا تھا کہ وہ اتنا دہشت زدہ ہے جیسے میڈم کی کوٹھی میں آکر انتہا پسندوں نے گولی چلا دی ہو۔ اور وہ برستی ہوئی گولیوں میں سے بچ کر آیا ہو یا سیکورٹی والوں نے میڈم کی کوٹھی کو گھیرے میں لے لیا ہو۔ کبیر دیو ریں پھاند کر آیا ہو۔ میں اسی کے ساتھ ہی لوٹ گیا تھا۔ اس کا اسکوٹر شراب کے ٹھیکے کے پاس رک گیا تھا۔ پھر ’آؤ نیل کنٹھ جی‘ کہتا ہوا ٹھیکے والوں کے احاطہ میں گھس گیا تھا۔ جلدی سے دوپگک پینے کے بعد بھی وہ اکھڑا اکھڑا سا تھا۔ کچھ بول نہیں رہا تھا۔ آنکھیں بھرائی تھیں۔ وہ آنسوؤں کو گرنے سے روکے ہوئے تھا... بالآخر میں نے پوچھ ہی لیا تھا۔ ”میڈم نے کوئی زیادتی کر دی ہے؟“

”نہیں...“ کہہ کر وہ گلاسوں میں برف کے ٹکڑے ڈالنے لگ گیا تھا۔

”پھر کبیرا تم کیوں ہوئے اُداس؟ گلاس اُٹھاؤ...“ میں نے بزرگوں کی طرح اس کا ہاتھ اپنے ہاتھوں میں لے کر کہا تھا تو اس کی آنکھوں میں ستارے سے چمکنے لگے تھے۔

”مجھ سے ہی... کچھ ہو گیا ہے؟“ وہ بتانے لگا تھا۔ غلطی یا کچھ اور... جس کا مجھے افسوس سا بھی ہے اور نہیں بھی... میں نیل کنٹھ جی... آپ کو کیا بتاؤں؟ پتہ نہیں کہ قصور میڈم کا ہے یا میرا؟... پتہ نہیں وہ سب کچھ کیسے ہو گیا؟ کیونکر ہو گیا؟ بس ہو گیا ایک دم۔

”میں ایک یا پون گھنٹہ پہلے وہاں گیا تھا۔ پہلے تو آواز ہی غلط ہوا تھا... اس کی کتیا جوسی نے ہی ہنگامہ کھڑا کر دیا تھا... میڈم اپنی اسٹڈی میں تھیں۔ ٹیبل لیپ کی مدھم سی روشنی تھی۔ میں کرسی پر بیٹھنے لگا تو جوسی کی ناگیں میرے پاؤں کے نیچے آگئی تھیں۔ اس نے چیختے ہوئے جھلانگ مار کر میری توجہ جان ہی نکال دی تھی۔ میں خوف سے بے حال ہو گیا۔ میڈم مجھے سنبھالنے کے بجائے ہنستی ہوئی جوسی، جوسی کہتی ہوئی باہر نکل گئی... پھر مجھے دیکھ کر ہنستی رہی۔ میں نے دروازہ بند کر دیا۔ میڈم نے آکر رسمی طریقہ سے ’سوری‘ کہا اور مجھے پانی کا گلاس تھما دیا... جب

باہر کہیں گولیاں چلیں تو جُوسی چیختی چلاتی ہوئی دروازہ پٹنے لگی میڈم نے نوکرانی سواکو
آواز دی۔ تب میری خلاصی ہوئی۔

”پھر میرا دل نارمل کرنے کے لیے میڈم دو پیگ بنا کر لائی۔ پھر ایک ایک درخت پر
ٹی وی اور فلم میڈیا کے فرق کی بات کرنے لگی۔ وہ بہت سلیقہ سے جیسے کہ اس کی
عادت ہے، مجھے سمجھاتی رہی۔ یونانی درجہ باری ناٹ سائرس کے حوالے دیتی رہی۔ اس کا تنا
بڑا اور گہرا مطالعہ مجھے متاثر کرتا رہا۔ حفظ کے جوئے، سننے اور اس کے ساتھ جتنے بگڑتے
مناظر دیکھ کر جو غلط مناسبتیں وہ اپنے ہاتھوں، انگلیوں اور چہرے کی حرکتوں سے
مدرائیں منانے لگی تھیں۔“

”پھر ہم... نہیں ہم نہیں... میں ہی اس بحث میں الجھ گیا کہ بدلتے ہوئے حالات
نے میری اور بیرونی کے تصور کو ہی بدل ڈالا ہے؟ میں اس بات پر اڑ گیا کہ نئے ادیبوں نے
اس تصور کو توڑا ہے۔ یہاں تک کہ نیل کنڈے نے اس تصور کو بدل دیا ہے۔ وہ بھی اس بات پر
بصیرہ ہے کہ بیرونی دنیا کی طور پر وہی ہے... پھر وہ میری طرف دیکھ کر کہنے لگی۔ جیسے میری منہ
بات پر ہنس رہی ہو۔ کہنے لگی ”چلو چھوڑو۔“ باقی بات نیل کنڈے کے آنے پر کریں گے۔ اب تم کوئی
نظم سناؤ۔“ کہہ کر اس نے گلاس اٹھ کر منہ سے لگا لیا۔ میری طرف دیکھ کر بہت پیار سے مسکرائی۔
اُس وقت وہ بہت اچھی لگ رہی تھی۔ اس کا بھرا بھرا جسم ساؤلا مگر چمکنا چہرہ بہت جلد
عورت کا روپ لگ رہا تھا۔ اس کے چہرے سے وہ کچھ ٹپک رہا تھا جسے آپ کیا کہا کرتے ہیں۔
ہاں جاہ و جلال... پھر میں نے اپنی وہ نظم سنانا شروع کر دی۔ وہ پرسوں والی، ہیرے
جزی مورتی۔“

”اچھا... جس میں کھنڈت مورتی کو توڑ کر پھر سے پر تشٹھا پران دینے والی بات ہے۔“
”ہاں جی... وہی۔ میں نظم سنانا رہا اور وہ ہائے۔“

”نظم ختم ہونے پر وہ مجھے جذبات سے ماری نظر سے دیکھتی رہی... پھر اٹھی، بائیں ہاتھ
میں پیگ لے کر پھر اس نے میرے کندھوں پر ہاتھ رکھ کر پیگ میرے منہ کو لگا دیا۔ میں نے ذرا سا
سپ کیا... مگر جناب اس نے ’مانی ڈیر‘ کہتے ہوئے اپنے دونوں ہونٹ میرے ہونٹوں سے

چپکے دیئے۔۔۔ تب بتے کہ تم کو، میں نے اپنے درخت سے ہونٹوں سے شربت کھندہ سا
لعاب بڑی بڑی درندوں واسے دانتوں میں سے نکال کر میرے منہ میں نڈھیل دیا تھا۔
... مجھے لے کر ایت سی محسوس ہوئی۔ تے آنے کو ہونے لگی۔۔۔ چہر جناب اپنے منہ میں
اٹ اس لعاب کو میں نے فرش پر تھوک دیا۔۔۔ اُسے دیکھ کر مجھے محسوس ہوا کہ جیسے وہ بد شکل
بڑھیا ہے۔ اس کے گلے کے نیچے جتنے میں، آنکھوں کے نیچے، میتانی پر اور کانوں کے پاس
تھریاں ہی تھریاں ہیں۔۔۔ سنسن، میرے منہ سے نکلا اور میں رومال سے منہ پونچتے
ہوئے میٹرھیاں اتر کر بھاگ آئی۔۔۔

”ہاں۔ ہاں۔۔۔ ہو سکتا ہے کہ اس کی نیت نیک ہو۔ کوئی بڑا جذبہ شامل نہ ہو۔ مگر آپ
ذرا سوچیں، میری پوزیشن میں بیٹھ کر۔۔۔ کسی کا تھوک تمہارے منہ میں۔

”آپ کی بات ٹھیک ہے۔ میں اُن کو اپنے گور و سمان مانتا رہا۔ ریڈیو، اسٹیج، ٹی وی
پر رول کرتے ہوئے ان سے بہت کچھ سیکھا تھا۔ میرے دل میں بہت احترام ہے ان کے لیے۔
”جی ہاں، یہ بھی ہو سکتا تھا کہ میں اس کے پیار کا جواب پیار سے دیتا۔۔۔ ہو سکتا تھا کہ
میں اس کی اس حرکت کو اپنے پراحسان مان لیتا۔ لیکن غصے کی آتش بازی سی میرے دماغ میں سے
تیزی سے نکل گئی۔ میں کچھ سوچنے کے قابل ہی نہیں رہا تھا، کبیر بات سنا کر بھی گھبرایا ہوا تھا۔
”دیکھ کبیر۔ اس کی وجہ کوئی بھی ہو سکتی ہے۔ میں نے نوجوان کو سمجھاتے ہوئے ہاتھ
”کوئی گاناٹھ ہو سکتی ہے تمہارا۔ ریشیاں پھنسی ہوئی۔ جیسے کہ تمہیں چھوٹی عمر میں اس نے
مجھڑ کا ہو۔ تو نے۔۔۔ تو نے کبھی اس کے نزدیک ہونے کی کوشش کی ہو۔ میں نے تجھے رور
دیا ہو۔“ میں نے اسے پرسکون کرنے کے لیے پیار بھری بات کے بیچ میں سے تیرے چھوڑا تھا۔

”ایسی کوئی بات یاد تو نہیں، مگر ہو سکتا ہے نیل کمنڈ جی، کچھ ہو ہو۔ لیکن میں نے ان کو
کبھی اس نظر سے نہیں دیکھا تھا۔ میں کافی عرصہ سے مداح رہا ہوں ان کا۔۔۔ ہاں۔۔۔ البتہ یہ ہو سکتا
ہے کہ یہ بات مجھے چھبھتی رہی ہے کہ میڈم آئے دن نئے نئے دوستوں کے ساتھ کھوئے۔
کافی ہاؤس میں لوگ ان کی باتیں کریں کہ کس کے ساتھ اس کا تعلق کس سے ہے؟ اب نمبر ایک
کون ہے اور نمبر ۲ کون۔ وہ پرنسپل ۳ کیسے ہو گیا؟ آج کل وہ کس پر ڈرائیو رہ رہا ہے؟

اسٹیشن ڈریکٹ پر اب مہر بان کیوں نہیں رہی؟ ... کئی بار مجھے ایسا لگنے لگتا ہے کہ وہ وہاں میرے کسی گئے رشتہ دار کے بارے میں سو رہی ہیں۔ لوگ وہ وہاں مجھے نہاتے ہیں۔ مجھے یہ سب کچھ برداشت نہیں ہو رہا۔ نہ تو میں میڈم کو کچھ کہہ سکتا ہوں اور نہ ہی لوگوں کو... یہ احساس بھی پرانا سہ ہے... میں تو میڈم کے پاس یہ نہی چلا گیا تھا۔ پچھنے کئی روز سے مضمون لوگوں کے ہورے قس نام سے ٹینشن بڑھ گئی تھی۔ کسی اچھے انسان کے ساتھ بات کرنے کو دل چاہتا تھا۔

رات اتنی نہیں مٹی تھی۔ بڑے حادثات کی وجہ سے سڑک ویران ہو گئی تھی۔ سیکورٹی فورسز کے جوان گلیوں میں پھر رہے تھے۔ لوگ کسی بھی طرف سے آنے والی گولی کے ڈرے اپنے گھروں میں چھپے بیٹھے تھے۔ جب کہ یہ باتیں کر رہا تھا تو میرے شعور میں جس طرح میڈم ٹپ رہی تھی وہ مجھ سے برداشت نہیں ہو رہی تھی۔ میں جلدی اس کے پاس جا کر اس کی دلجوئی کرنا چاہتا تھا۔

”اچھا... چلو اب جیس... پرہ ماتھیں میڈم جتنا حوصلہ اور عقل سلیم دے“ میں نے کبیر کو آشرवाद دینے جیسے ڈھنگ سے کہا تھا۔

اسکوڑا اشارت کرنے سے پہلے اس نے میرے نزدیک ہو کر کہا تھا ”نیل کنٹھ جی۔ ادھر گولی چلی تھی۔ پولیس والے ہر شخص کو گھیرے میں لے رہے تھے۔ آپ ادھر نہ جائیں... اور اب تو ڈھالے بھی بند ہو گئے ہیں۔ میرے گھر جا کر ہی دوپچکے کھا لینا... مگر آپ نے میڈم کے گھر جانا ہی ہے تو کھانا کھ کر وہیں سو جانا“ کہہ کر اس نے میری طرف دیکھا تھا۔ پھر مجھے تندہذب میں دیکھ کر تیز رفتار نوجوانوں کی طرح لگ مار کر اڑ گیا تھا۔ تب تک میرے بوڑھے ہوتے جا رہے دماغ نے فیصلہ کر لیا تھا۔ اور اب میں اکیلا کلابھون کی طرف چل پڑا تھا۔

انتہا پسندوں کی گولیوں اور زمکوں سے میں اتنا نہیں ڈرتا جتنا کبیر۔ دراصل وہ دوشیزہ سی اپنی بیوی اور کھلونے جیسے بچے کا باپ ہے۔ اپنی ماں کا اکلوتا بیٹا ہے... میرا کیا ہے؟ اکیلا پریت ہوں۔ کہیں بھی کھانا کھا کر کسی بھی جگہ سو رہوں گا۔ اگر مجھے کسی کے ساتھ لگاؤ کا احساس ہو رہا ہے تو وہ چند روشنی ہے۔ جس کو میں پیار سے چند رکھی کہتا ہوں اور اس

کا شوہر میجر شیرگل چندری کہتا ہے...

پتہ نہیں کیا حالت ہوگی اس بے چاری کی؟ کبیر بھی کیسی شرحد لگا کر گیا ہے۔ میڈم کو پتہ نہ چھے کہ ہم نے اس واقعہ کے بارے میں کوئی بات کی ہے۔ لیکن وہ کوئی حقیقت سی بات ہے کہ اپنی باؤں سے سارا واقعہ میرے ذہن میں گھوم رہا تھا۔ کیمرے کے رنگ شالیں اور کھنڈر اپوں سے ایک ایک حرکت نمایاں ہو رہی تھیں۔ ڈائلاگ بولے جا رہے تھے میڈم کی آنکھوں میں پیار چھپکتا تھا۔ کبیر کی باؤں آنکھ کا ابرو اور دریاں کندھ اور پانی پتہ ہو رہا تھا۔ اس بے چارے کا بھی کیا قصور ہے؟ وہ میڈم کے بیش رنگ پیار و پرہیز کی ماحول دھوکہ کو سمجھتا ہی نہیں۔

میں ڈر رہا تھا کہ اتنے نوجوان لچکے ہوئے دوس کو رد کرنے میں میڈم اپنی زندگی کی اس اتنی بڑی شکست کو برداشت کیسے کر سکے گی؟ وہ پتہ نہیں کیا کر بیٹھے، یہ سوچتے ہوئے اس کا بوڑھا ہو رہا چہرہ میرے سامنے آگیا تھا۔ جسے دیکھ کر ایک بار تو مجھے خوشی بھی ہوئی تھی۔ شاید یہ سوچ کر کہ آج وہ مغرور ناک اپنی ہو گئی ہے جس نے پتہ نہیں کتنے دوستوں سے دل توڑے ہیں۔ مجھے بھی بیٹھتیوں میں روک کر انتظار کر کے ذیل کیا ہے کبھی یہ نہیں سوچا کہ کسی دوسرے کے سامنے کی گئی کسی کی بے عزتی دگنی ہو جایا کرتی ہے۔ مگر اس کی تمام برائیاں اس وقت دھل جاتی ہیں جب وہ پاؤں کے ناخن سے سر کے بال تک محبت میں بھیک جاتی ہے۔ یہی بات سوچ کر میں اس کا تیہرواں دوست ہو کر بھی پہل ہی ہوں۔ ویسے بھی عمر کے اس دور میں ہمارے درمیان وہ رشتہ بن گیا ہے جسے وگ دکھ سکھ کا ساتھ کہتے ہیں۔

چندرو نشی نے میرے ساتھ ایک اور رشتہ بھی جوڑ رکھا ہے۔ ایک بار میں نے بہت گھپلی سی حالت میں بڑے پراسرار ڈھنگ سے بتایا تھا کہ شانتی میتھ میں تعلیم حاصل کر رہی اس کی بیٹی شبنم میجر کی اولاد نہیں، میری بیٹی ہے۔ یہ تہوڑی کہانی اس نے مجھے خوش کرنے کے لیے گھڑی تھی یا اپنے آپ کو کوئی تہوڑی تسلی دینے کے لیے کچھ کہہ نہیں سکتا کیونکہ

ہمارے درمیان ایسا رشتہ شبہم کے پیدا ہونے کے بعد قائم ہوا تھا۔ شبہم کا رنگ بہت گورا اور
نہیں نقش تیکھے ہیں جو میں نے اس گھر میں آنے جانے والے کسی بھی شخص کے نہیں دیکھے... در
بھی میں نے میڈم کی وہ بات قبول کر لی تھی اور شبہم کو بیٹیوں کی طرح ہی پیار کیا ہے۔ اُسے
پہلے دھرم شالہ اور پھر شانتی نکیتن میں میں ہی داخل کر کے آیا تھا۔ میں نہیں چاہتا تھا کہ
کوٹھی میں آنے جانے والے ہر ایرے غیرے کی نظریہ بی بیٹی پر پڑے۔

میں نے 'کلا بھون' کے گیٹ کو ہاتھ لگایا تو وہ خود بخود کھل گیا۔ شاید کبیر بند بازی میں
بند کر کے نہیں گیا تھا۔ میں اپنا اسکوڑ کھڑا کر کے ریلوے کے پُل جیسی سیڑھیاں چڑھنے لگا تو
'جوسی' میری ٹانگوں سے چپک گئی۔ بے چاری کبیر کی ڈرنی ہوئی تھی۔ میڈم کی نوکرانی سوما یہ
ظاہر کرنے کے لیے کھانسی تھی کہ وہ جاگ رہی ہے۔

بہار کے ڈیک جیسے طویل جھتے پر کھڑے ہو کر مجھے لگا تھا کہ آج کے واقعہ کی ایک کردار
یہ جوسی بھی ہے۔ خدا جانے کبیر کے دل میں تلخی اس نے ہی بھردی ہو۔ یا شاید میڈم نے
وہ حرکت کبیر کو جوسی کے سبب پیدا ہوئی بے لطفی سے بچانے کے لیے ہی کی ہو۔... کبیر نے کہا تھا
... میڈم آپ بات بتائے گی تو صرف اتنی کہ میں نے کبیر سے پیار کا ذرا سا اظہار کیا۔ اپنے
بچے کی طرح تو وہ ناراض ہی ہو گیا۔

اس کوٹھی میں سب ایک دوسرے کے قدموں کی چاپ پہچانتے ہیں۔ جب میں سیڑھیوں پر
چڑھ رہا تھا تو سومانے کہا ہوگا... 'آگیا میڈم کارکیں، چندر ونشی نے کہا ہوگا' اب آیا ہے
'لوہیں داس'۔ کوٹھی کے نچلے حصے میں پڑے اس کے گنٹھیا زدہ خاوند میجر شیرگل نے کہا ہوگا۔ 'آگیا
ٹھگ، زبان کی کمانی کھانے والا... اس کا نوکر سورم سنگھ خاموش رہا ہوگا۔ اس 'کلا بھون' میں
چندر مکھی کے بعد وہ دوسرا فرد ہے جو میرے ساتھ گھس مل سکتا ہے۔ وہ شریٹ پہاڑی شخص
مجھے ہمیشہ 'یا نکیتن' کہہ کر پکارتا ہے۔ اب تو میجر شیرگل بھی مجھے اس گھر کا فرد ہی سمجھنے لگا
ہے۔ تقریباً بارہ برس پہلے وہ مجھے گونی مار دینے کی تاک میں رہتا تھا۔ جب اُسے گنٹھیا ہوا تو
میں نے اور سورم سنگھ نے ہی اس کی دوا دارو کی تھی۔

ناک سامنے کرنے کی آواز سے مجھے پتہ چلا تھا کہ میڈم، جی، سٹڈی میں ہے میں دوسرے

ہلکی سی دستک دے کر اندر گیا تھا۔ وہ دیوان پر اوندھے منہ اور پچھری سی پڑی تھی۔ میں نے ٹیوب جلائی تو اس نے غصے بھری نظر سے مجھے دیکھا تھا۔ اور سیدھی ہو کر ناتئی کے پلو سے اپنی ننگی ٹانگ ڈھانپ لی تھی... میڈم کو اس عمر میں یہ فوٹو فو بیا پتہ نہیں کیوں ہو گیا ہے؟ اتنے برس اسٹیج اور ٹی وی اسٹوڈیو کی تیز روشنیوں اور کیمرے کی فلیش کے سامنے کام کرنے کے بعد یہ روشنی سے ڈر کیوں؟

اس کا میک اپ جو ہر شام اسٹیج کی ہیروئن کی طرح گہرا ہوتا ہے، میلا سا پڑا تھا۔ کاجل گھل کر سرخی میں مل گیا تھا۔ وہ ملا جلا رنگ کچھ چہرے پر اور کچھ تکیے کو لگا ہوا تھا۔ اس کا سجاری چہرہ اور موٹی آنکھوں کے پوٹے سوجے ہوئے تھے۔ اس کے بال جو کبھی کندھوں کے اوپر سے پکھر کر ساری کو ڈھانپ کر نیچے تک لٹکے ہوئے ہوتے تھے، گچھے بنے سر ہانے پر پڑے تھے۔ مجھے کوئی بات نہ سوجھی تو دھیرے سے کرسی پر بیٹھ گیا تھا۔ سوچ سوچ کر بولا تھا۔

”اپنے نئے ڈرامے کی ہیروئن کا کردار میں نے ایسا تو نہیں سوچا تھا۔“

”کرشن، مجھے تنگ نہ کر... اچھا ہو کہ تم مجھے میرے حال پر چھوڑ دو۔“ وہ تھکی سی آوازیں انگریزی میں بولی تھی... ہم اکیلے میں ملیں تو وہ مجھے نیل کنٹھ نہیں اصلی نام سے پکارتی ہے۔ خوشی کی رو میں ہو تو ٹولپن داس، کہہ دیتی ہے۔ اس کے بدلتے ہوئے موڈ کو میں رب کے رنگ کہتا ہوں۔

اس نے جو بات کہی تھی اس کا مطلب میں نے یہ لیا تھا کہ اپنا ڈرامہ نگار، ایک طرف رکھ دوں اور دوست کی صورت بلوں۔ اور مجھے میرے حال پر چھوڑ دو، کا مطلب ہے کہ اب تم میرے پاس سے نہ جانا۔ اس نے روشنی سے بچانے کے لیے اپنے چہرے کے ادیر بانہ رکھ لی تھی اور آہ بھر کر پوراوندھی ہو کر ایٹ گئی تھی۔

میڈم پندرہواںشی لگ بھگ پندرہ برس سے اپنے توہر میجر نبرنگل سے الگ رہ رہی ہے۔ جب میجر کو گنٹھیا نہیں ہوا تھا تو ان میں لڑائی جھگڑا بھی ہوا کرتا تھا۔ کبھی میڈم کے اسٹیج پر کام کرنے کی بنا پر، کبھی رات کو دیر سے آنے کے سبب تو کبھی نوکروں کے کام کی وجہ سے۔ یہ سب باتیں تو بانی نے ہی تھیں اصلی بات تو اور ہی تھی۔ ان دنوں ڈاننگ ٹیبل کی پلیٹیں بھی ڈھکی تھیں۔

اور برآمدے کے گیلے بھی پھوٹتے تھے۔ مگر میجر میڈم پر کبھی بھی ہاتھ نہیں اٹھاتا تھا۔ وہ اس وقت بھی میڈم سے چند برس بڑا لگتا تھا۔ حالانکہ فرق صرف نو برس کا تھا۔ ان دنوں ہمارے دوسروں کے دائرے میں یہ بات چلا کرتی تھی کہ جب میڈم میجر کے سامنے رومنے کے بے کھڑی ہوتی ہے تو بان کی طرح اس بڑھے کی آدھی طاقت میڈم میں آجاتی ہے۔ میجر بڑھ بھی کرتا ہے مگر صرف سوئم سنگھ کے پاس یا کبھی میرے سامنے۔ مجھے وہ بڑھا بھی ہمدردی کے قابل لگتا ہے۔ میں اس کی وہ گالیاں بھی سن لیتا ہوں جو دیتا تو دوسروں کو ہے مگر خیراتی میرے ساتھ بھی ہیں۔

شکر ہے کہ ان کے لیے روپے پیسے کا کوئی مسئلہ نہیں ہے۔ مارکیٹ کی کئی دکانوں کا کرایہ آج تا ہے۔ جاچل میں چندرو نشی کا اپنا باغ ہے۔ جو اسے اپنے باپ کی جائیداد میں سے ملا ہوا ہے۔۔۔ کتنی نعمتیں دی ہوتی ہیں۔ رب نے چندرو نشی کو روپ دیا، ایکسنگ کافن دیا، سفل دی، دل دیا اور لڑکیوں وال لکھا دیا۔۔۔ یہ جب ریڈیو اور ٹی وی پر کسی سے ہنس کر مٹی ہے یا ہتھ ملتی ہے تو لوگ کتنے بھرم پا لیتے ہیں۔ ایسا ہی ایک بھرم ریڈیو کے ایک اسسٹنٹ ڈائریکٹر نے پا لیا تھا۔ ریڈیو اسٹیشن کے سالانہ جلسہ میں چندرو نشی نے شوقیہ فنکار کے طور پر کھلی اسٹیج پر اپنے پورے موڈ میں آکر ادائیں دکھا کر ماحیا گایا تھا۔ دہل پلا سا دالے ایسی ڈی گیٹ سے باہر نکلتے ہی مسوڑے کی گھٹلی کی حرکت مانتے چپکنے ہی لگ گیا تھا تو چندرو نشی نے اس کا کندھا پکڑ کر بھنجوڑتے ہوئے کہا تھا ”بتاؤں تجھے کہ کومل اور تیر سر کیا ہوتے ہیں؟۔۔۔ ناک کی سیدھ میں گھر جا کر اپنی بی بی کے گھٹنوں سے لگ کر بیٹھ جا۔۔۔ پھر کتنا ہی غصہ چندرو نشی تو کیا اس نے میرے سامنے بھی آنکھ اٹھا کر نہیں دیکھا تھا۔

دیوان کے آدھے حصے میں پھیبی ہونی چندرو نشی کو دیکھ کر مجھے لگتا تھا کہ کوئی لاش پڑی ہے۔ اس کی موت ابھی ابھی کسی صدمہ سے ہوئی ہے۔ میں سوچنے لگ گیا تھا کہ اس کی ارتھی نیچے کیسے آتاریں گے؟۔۔۔ پتہ نہیں ایسا کیوں ہوتا ہے کہ لیٹے ہوئے بہ ایک بڑھے کو دیکھ کر مجھے اس کی موت کا خیال آجاتا ہے۔۔۔ مجھے اپنی ارتھی بھی مگھٹ کی طرف جاتی ہوئی دکھائی دیتی ہے۔

جب میں نے دیکھا کہ چند روشنی مجھے لگاتار دیکھے جا رہی ہے تو مجھے ایک دم اس کے دکھ کا خیال آ گیا تھا۔ جو کبیر اپنی نا سمجھی کے سبب اس کے دامن میں ڈال کر چلا گیا تھا۔ اسے ختم کرنے کا چارہ کرنے کے لیے میں آیا بیٹھا تھا۔

”اٹھو میری جان تم خاموش ہوتی ہو تو یہ ساری کائنات اداس ہو جاتی ہے۔“ اس کے بازو پر ہاتھ پھیرتے ہوئے میں نے کسی نامک کا ڈانڈیگ بولا تھا۔ بس اتنی سی تنہائی سے جذباتی من ڈھیر ہو گیا تھا کہ میں نے ظاہر کیا تھا کہ میرے لیے اس کے دکھ کا سبب تنہائی ہے۔ کبیر والے واقعہ کا مجھے کوئی علم نہیں ہے۔ پھر میں نے یکٹنگ کرتے ہوئے کہا تھا ”تو ہزاروں سامعین و ناظرین کی محرک ہو۔ تیرے حقائق پا کر میں نے جینا سیکھا ہے۔ ورنہ یہ تیرہ کلا سمپورن پانچ تو کا پتہ کب کا مٹی کا ڈھیر ہو چکا ہوتا۔۔۔“

وہ ذرا سکراتی تھی۔ شاید میری مسخری جیسی ادوں پر۔ میں نے حوصلہ کر کے اپنے رومال سے اس کے آنسو پونچھ دیئے تھے۔ ہلکے سے ہونٹ لگا کر اس کا ماتھ چوم لیا تھا۔ آج کل اس دنیا میں شاید میں ہی ہوں جو میڈم کے کسی بھی حصے پر لگی چوٹ پر مرہم لگا سکتا ہوں اور اپنے لگوا سکتا ہوں۔۔۔ یہ بات ہمیں سے کسی کی کوئی حسد لیا ہی نہیں۔ زندگی کے حالات سے پیدا شدہ ضرورت کا نتیجہ ہے۔

اس طرح دکھی میڈم کو دیکھ کر مجھے ٹی۔وی کے کھیل، حویلی، کا وہ منظر یاد آ جاتا ہے جس میں رول کرنے کے لیے میڈم کی بے حد تعریف ہوئی تھی۔ اخباروں نے بڑی بڑی تصویروں کے ساتھ رائٹ اپ شائع کیے تھے۔ اسی برس ایک بڑے ادارہ نے میڈم کو ساں کی بہترین اداکارہ کا ایوارڈ دیا تھا۔ میرے لکھے اس کھیل میں چند روشنی نے اس ملکہ کا رول کیا تھا جو اپنے دربان پر غاشق ہو گئی تھی۔ مگر اظہار نہیں کر سکتی تھی۔ اس اذیت میں پاگل ہو کر وہ اپنی سلطنت چھوڑ کر دربان کے ساتھ کہیں بھاگ جانے کی ترکیبیں سوچتی ہے۔ بلا آخر وہ اس عذاب کو روحانیت کا جامہ اوڑھتا کہ کسی مزار پر جا کر اپنے پیرومرشد سے کہتی ہے۔ ”دیکھو میرے من میں ویراگ کیسے پیدا ہوا؟ جب میں نے لوگوں کو کٹھنوں کی طرح ایک دوسرے سے ٹکڑا چھینتے ہوئے دیکھا۔ انسان کو انسان کے خون کا پیا سا دیکھا۔ میں پانی سے نکالی ہوئی مچھلی کی طرح

تڑپتی۔ مجھے دنیا کی ناپائیداری کا خیال آیا۔ مجھے لگا کہ دنیا کے چاروں کھونٹ کانپ رہے ہیں۔ میرے دل میں اندھیرا بھر گیا۔ میں نے چاہا کہ کوئی ایسی جگہ چاہیے جو ان ناپائیداریوں سے پاک ہو۔۔۔ میں آپ کی قدم بوسی کو آتی ہوں۔۔۔ کہہ کر میں اٹھ کھڑا ہوا تھا۔ اس کے پاؤں تنگے کر کے قدم بوسی کرنے کے لیے جبکا تو میڈم نے اپنے پاؤں کھینچ لیے۔ اور کہا ”یہ کیا بکواس ہے۔ بند کر اپنی فضول ڈائینگ بازی“

اس کے ہنسنے پر مجھے یقین ہو گیا تھا کہ میں کامیاب ہو گیا ہوں۔ اور اس کو یقین ہو گیا تھا کہ اسے کبیر والی بات کا کچھ علم نہیں۔ پھر وہ میرے ہاتھ کے ذرا سے سہارے سے اٹھ بیٹھی تھی۔ میری طرف دیکھتے ہوئے پوچھا تھا ”تم فیض کا وہ کون سا شعر پڑھا کرتے ہو۔ مگر دل ہے کہ اس کی خانہ ویرانی نہیں جاتی۔۔۔“

”ہاں۔ وہ ہے۔۔۔ کئی بار اس کا دامن بھر دیا سخن دو عالم سے۔ مگر دل ہے۔۔۔“

”اچھا میں نہالوں ذرا۔ پھر بھرتے ہیں دل“ کہہ کر وہ چستی سے دیوان سے اتر کر چبی گئی۔ اور میں میجر شیرگل سے ملنے کے لیے سیڑھیاں اتر گیا تھا۔

ریوے کے پل جیسی سیڑھیوں کے نیچے کھڑے ہو کر مجھے خیال آیا تھا کہ میں نے جو ٹیلی فلم بنائی ہے۔ اس کا بڑا حصہ اس کو بھی میں شوٹ کیا جاسکتا ہے کتنی شاندار لوکیشن ہے۔

میجر کے کمرہ میں جا کر میں نے اونچی آواز میں ست سری اکال کہی تھی۔ تاکہ وہ آواز سے ہی مجھے پہچان لے۔ وہ پہیوں والی کرسی پر بیٹھا ہوا مجھے موٹے شیشوں والی عینک میں سے دیکھتا ہوا ہنسا تھا۔ اس نے بنیان پہن کر گیلسوں کے ساتھ ٹکڑا ٹانگ رکھی تھی۔ اس کا گنجا سر، رالوں پر مردہ سے پڑے مٹے ٹپے ہاتھ اور کرسی کے پائیدان پر پڑے پاؤں تیل سے چپڑے ہوئے تھے۔ ماش کرنے کے بعد سورم سنگھ ایک طرف بیٹھا بیٹری پی رہا تھا۔ اس نے ایک کرسی کھینچ کر میجر کے نزدیک کر دی تھی۔

”سنا بھی نیل کنڈ؟“ کہہ کر جب وہ پچسکا سا مار کر ہنس تھا تو اس کے منہ میں سے نکلی پھونٹک سے چوسے جیسی اس کی مونچھوں کے بال کھڑے ہو کر بیٹھے تھے۔ اس نے مجھے نیل کنڈ بھی ویسے ہی کہا تھا جیسے ٹھگ کہتا ہے ”ٹھگ“ وہ پیار سے کہتا ہے یا غصے میں سمجھنا مشکل

ہے... اس روز وہ خوش تھا۔ مجھے یہ دیکھ کر خوشی ہوئی تھی۔ شاید اس لیے کہ اس بوڑھے کے دکھوں کا ایک سبب میں بھی ہوں۔ میں اس کا حق، کر بیٹھا ہوا ہوں۔ میڈم کو اسٹیج اور ٹی۔ وی پر لے جانے والے ہیں ہی ہوں، ورنہ پتہ نہیں وہ کیا ہوتی؟ کچھ میری دوستیاں اور کچھ اس کی آواز خوبصورتی اور اداکاری کی صلاحیت کے سبب وہ اتنی بڑی آرٹسٹ بن سکی ہے۔ ان دنوں میجر مجھے دیکھ کر ہی جل جاتا تھا اور کبھی اپنے قریبیوں کی طرح کہتا تھا۔ رات کو اسے اپنے ساتھ لے کر آنا۔

اب بوڑھے کو نزدیک بیٹھا ہوا آدمی بھی بمشکل دیکھائی دیتا ہے مگر کان بہت تیز ہیں اس نے اپنے پاس ٹیپ ریکارڈ بھی رکھا ہوا ہے۔ جس کا تا اس نے پتہ نہیں کیسے اور جوڑ رکھا ہے۔ ہو سکتا ہے، وہ جھوٹ ہی کہتا ہو۔ مگر یہ سچ ہے کہ اس کے پاس بہت سے کیسٹ یہاں آنے والے والوں کی آوازوں سے بھر کر رکھے ہوئے ہیں۔ جب وہ میڈم کو چندری کہہ کر میرے پاس اس کے خلاف باتیں کرتا ہے تو اس کے چہرے پر کھینچ نہیں ہوتی، بلکہ مسکراتا رہتا ہے۔ شاید اپنی خفیہ جانکاری پر یا اپنی اس حصولیابی پر اس وقت وہ بوڑھا بچوں کی طرح معصوم اور پیارا لگتا ہے جو وہ اس سہرم میں خوش ہے کہ وہ میڈم کے بارے میں سب کچھ جانتا ہے۔

یہ بوڑھا بھی میری ٹیلی فلم کا ایک کردار ہے۔ اس کا کمرہ ایک سیٹ ہے جس میں قدیم زمانے کے اپنے پرکھوں کی تصویریں، بندوقیں، تلواریں، ہاتھی دانت یا چاندی کے موٹھوں والی کٹاریں، شیروں اور ہرنوں کے سر، پرانا فرنیچر، پھسکاریں اور باغ، بڑے بڑے پایوں والے پلنگ، کانس کے کٹورے، پتیل کی نقاشی والے برتن اور کتنا ہی کچھ الم غلم بھرا پڑا ہے۔ یہ سارا سامان میجر ریٹائر ہونے کے بعد اپنے گاؤں سے اٹھالایا تھا۔ ان کے ساتھ ہی بوڑھے کے پاس کہانیاں ہیں۔ جنگوں کی، جاگیردار بزرگوں کی، عیاشی کی اور چند نشی کے ساتھ ہوئی شادی کی۔ جو وہ مجھے سنا کر اکثر مبہول جاتا ہے۔ وہ کون سی بات کتنی بار سنا چکا ہے۔ بڑھے کی زبان کی کیسیٹ چلتی رہتی ہے اور میں ان سنی کر کے اپنی فلم کے ٹائٹل کی باریکیاں سوچتا رہتا ہوں۔ جب کبھی سورم سنگھ میری بے بسی پر ہنستا ہے تو میں اُسے

روک دیتا ہوں۔ میں نہیں چاہتا کہ بوڑھا میری اتنی سی بات پر خفا ہو جائے۔

”سچن ٹھگ جی، ٹیپ سناؤں؟“ اس نے مجھ سے پوچھا تھا اور میری ’ہاں‘ کا انتظار کیے بغیر ہی بٹن دیا دیا تھا۔ بہت ہی اُلجھی سی اور بگڑی آوازیں سنائی دی تھیں۔ وہ نئے سال سے پہلے کی رات کو میڈم کے کمرے میں ہوئے جشن کی ریکارڈنگ لگتی تھی۔ مردوں اور عورتوں کی ملی جلی آوازیں تھیں۔ گانے بھی گائے جا رہے تھے۔ کبھی کبھی ’پپ‘ کی سی آواز سنائی دیتی تھی تو مجھے متوجہ کر کے کہتا ”سنا کچھ؟“

مگر یہی توجہ کسی اور طرف تھی۔ میں سوچ رہا تھا کہ ایک روز انتہا پسند آئیں گے اور ایسی ریکارڈنگ سن رہے بوڑھے کو گوئی مار کر اس کی دونوں بندوق اور دوسری چیزیں چھین کر لے جائیں گے۔ سورم سنگھ بے چارہ مفت میں مارا جائے گا۔

اب سربجیت کی شادی کے بارے میں کیا کہنی ہے چندری۔ بوبورانی؟ ٹیپ بند کر کے اس نے مجھ سے پوچھا تھا۔ میجر شینگل شبنم کو سربجیت کو اور چندری ونشی کو چندری اور رانی کی جگہ بوبورانی کہتا ہے۔ وہ چاہتا ہے کہ اس کے جیتے جی نہٹ جائے یہ کام۔ تاکہ وہ اپنے خاندان کی نشانیاں اور جائیداد اپنے داماد کے حوالے اپنے ہاتھوں کر کے چلا جائے۔ مگر اسے کیا معلوم کہ اس معاملے میں شبنم شاید اپنی مہی کو بھی نہیں پوچھے گی اور یہ کام اپنے طور پر ہی کر کے گھر آجائے گی۔

وایسے تو میڈم بھی چاہتی ہے کہ شبنم کو کسی اچھے انسان کے پلوے باندھ دیا جائے۔ اس کے بارے میں وہ میرے ساتھ بھی مشورہ کرتی رہتی ہے۔ جو بھی خوبصورت، نیک اور سمجھدار فن کار ہمارے رابطہ میں آتا ہے ہم اسے اپنے داماد کی صورت میں دیکھنے لگتے ہیں۔ اس کے بارے میں باتیں کرتے ہوئے میڈم کے چہرے پر ہاں کا اسی روپ اُجاگر ہو جاتا ہے۔

”اچھا میجر صاحب“ کہہ کر میں اوپر چلا گیا... ڈرائنگ کم ڈرائنگ روم میں میڈم میرا انتظار کر رہی تھی۔ سلا داوریب کاٹنے کا کام ختم ہو چکا تھا۔ نئے اور شوخ میک اپ میں وہ دکھنی بھارت کی رقاصہ لگ رہی تھی۔ اس کی مغرورناک میں پڑے کوکے کانگینہ چمک رہا تھا۔ مگر اس کی آنکھوں میں وہ پہلے والی چمک نہیں تھی۔ اس نے اپنے گلے کی ٹھٹھریاں کھڑے کار

والی سیلولیس نائیٹ سے چھپائی تھیں۔ جیسے میں نے میں چھپاتا ہوں۔ اور بالوں کو اس طرح رنگتا ہوں کہ لگے کہ ابھی پکنے شروع ہوئے ہیں اور شیو دو بار کرتا ہوں۔

میڈم نے اپنے سنہرے رنگ میں رنگے بالوں کو چمکدار بنا کر کسی کلپ سے جوڑے میں باندھ رکھا تھا۔ بعد میں اور ڈھیلی ہوئی چھاتیوں کو اس طرح برا میں گس رکھا تھا کہ پت پت جوان لگتی تھی۔ اگر یہ اپنے جسم کی چربی ذرا کم کر لے تو ناواقف لوگوں کو دھوکہ دے سکتی ہے... میں نے چند لکھی کی طرف تعریفی نظر سے دیکھا تو وہ میری نظر کی تاب نہ لا سکی تھی بلکہ کھلاٹ اور خوشی میں بونی تھی۔ "نولپن داس۔ لگتا ہے کہ میجر نے مرغ مسلم کی پلیٹ آگے کر دی تھی" چند لکھی اور اس کے موڈ کو دیکھ کر میرا دل چل گیا تھا۔ میں نے الماری میں سے بوتل سوڈے کی بوتلیں، گلاس اور فرج میں سے آئس کیوب نکال کر میز پر سجایے تھے۔ جیسے وہ کنگز امیرا ہو اور چند روشنی میری مہمان ہو۔ سگریٹ کے دوکش لگا کر میں نے اسے پکڑا دیا تھا اور خود پیگ بنانے لگ گیا تھا۔

شراب پیتے ہوئے ہم اسی ٹیلی فلم کی باتیں کرنے لگے تھے جو میری روح سے چمٹی ہوئی ہے۔ جو اس کو بھی میں فلمائی جاتی ہے جب کوئی بات ختم ہو جاتی تو میری نظر شاٹ لینے لگتی... دیواروں پر کئی تصویریں لگی ہیں، جو میڈم نے خریدی کم ہیں بیشتر دوست مصوروں نے بطور تحفہ دی ہیں۔ ان میں دو پورٹریٹ میڈم کے اپنے ہیں۔ جو اس مصور دوست کے بنائے ہوئے ہیں جو اپنا سب کچھ بھول کر اس کے آنگن کا کتابن کر بیٹھ گیا تھا۔ اسے جنون ہو گیا تھا میڈم کے پورٹریٹ اور اسکیچ بنانے کا۔ آخر کار اسے پاگل پن ہو گیا تھا۔ جب میڈم نے اسے پیشنگ دینے سے انکار کر دیا تھا تو اس نے اپنے سارے برش توڑ ڈالے تھے بکڑیوہیں مچھاڑ کر رنگ اپنے چہرے اور کپڑوں پر مل لیے تھے۔

سامنے والی الماری میں شیلڈ میں سچی پڑی ہیں۔ جو میڈم کو بڑھیا فن کارہ ہونے کے ساتھ ساتھ بھرپور عورت ہونے کے سبب بھی ملی ہوئی ہیں۔ ساگوان کی لکڑی کے بنے سارے فرنیچر پر نقاشی کا بہت عمدہ کام کیا ہوا ہے۔ کمرے ہیں۔ جہاں کو نہ بنتا ہے۔ وہاں رکھی تپائی پر رکھے اصلی اور نقلی پھولوں کے گل دستے سجے ہوئے ہیں۔ کارنس پر کئی فوٹو گراف قیمتی فریموں

میں جڑے پڑے ہیں۔ ایک میجر کے ساتھ ہوئی شادی کے چند روز بعد کی ہے۔ جس میں میجر بہت سبیلہ جوان لگتا ہے۔ اور چند ونشی کمزور تھپو کری سی۔ ایک حصہ جنم دن یا نئے سال کی آمد کو مبارک کہنے والے کارڈوں سے بھرا پڑا ہے۔ ان کی ترتیب کچھ روز کے بعد بدل جاتی ہے۔

”یہ تمہیں فلم کی کیا پیوری لگ گئی... بہ وقت کندھے پر کیمرا رکھے گھومتا رہتا ہے...“ اس کے بولنے سے پتہ چلتا تھا کہ ہارے گلاس فانی تھے۔ میں بھی فانی گلاس اپنے ہاتھ میں تھامے بیٹھ تھا۔ ایسٹ رُے پر ٹینگا سگریٹ دھواں چھوڑ رہا تھا... ”سوری کہہ کریں پیگ بنانے لگ گیا تھا۔ میڈم کی طرف دیکھ کر مجھے محسوس ہوا تھا کہ وہ بھی میری طرح سوپ میں ڈوبی ہوئی تھی۔ جس کا چہرہ ادا اس دکھائی دیتا تھا۔ شاید کبیر والا واقعہ اندر ہی کہیں دھواں چھوڑ رہا تھا۔ میرے دیکھنے پر جب اس نے مسکراہٹ چھوڑی تھی تو مجھے محسوس ہوا تھا کہ سوئی میں مرد گڑا ہوا ہے اور اوپر کچوان پک رہے ہیں۔

”تجھے یہ فلم نہیں بنانی چاہیے... تو اچھی فلم نہیں بنا سکتا... تم صرف اسکرپٹ لکھو وہ ہاتھ میں گلاس پکڑ کر بولی۔ اس کے لہجہ میں تخی صاف ظاہر ہوتی تھی

”وہ بڑھیا ہوگی یا گھٹیا، میں دعوئی نہیں کرتا۔ البتہ الگ قسم کی ضرور ہوگی۔ جس میں بیک گراؤنڈ میوزک کلاسیکل ہوگا... اپنے کرداروں کو جس باریک بینی سے میں نے دیکھا ہے۔ اور... سمجھا ہے... وہ زندگی میں جیسا بھی ہوں۔

”کیشن یونہی بڑیں نہ ہانک... کسی بھی کردار کو پوری طرح سمجھ لینا بہت مشکل ہوتا ہے۔ آدمی تو اپنے اندر پیل پیل بدل رہے آدمی کو نہیں سمجھ پاتا... تو مجھے سمجھنے کا دعوئے کر رہا ہے۔“ وہ بحث کے موڈ میں بولی تھی۔

”دیکھو چند رکھی۔ اپنے آپ کے بعد میں نے تجھے سب سے زیادہ سمجھا اور چاہا ہے“ میں نے اس کی تلخی پگھلانے کے لیے کہا تھا۔ ”ایک عمر تک میں عشق و عشق کو فضول سی چیز سمجھتا رہا تھا... مجھے جب بھی عورت کی ضرورت پڑی، میں نے اچھے یا بُرے کسی بھی طریقہ سے حاصل کی تھی... تجھے حاصل کرنے کے لیے بھی میں نے اس لیے کوشش تھی۔ لیکن...

تیرے ساتھ کچھ غرصہ گزارنے کے بعد... اور عمر کے س ڈھلتے حقے میں احساس ہوا ہے کہ کسی ایک کو ہی پیار کرنے اور اس کا ہی ہو رہنے کا کتنا بڑا اُلفت ہے۔ کتنی روحانی خوشی ملتی ہے۔ یہ سوچ کر کہ دنیا میں کوئی ہے جس کو میں دل کے کالے دونے بھی دکھا سکتا ہوں۔... مگر تم س آئندہ سے خروم ہو... جس نے پتہ نہیں کتنے دُور سے پیار کیا... جو ملا اُسی کی ہو کر رہ گئی۔ اگر کبھی کسی کے یے پاگل سی ہوئی تو چند روز کے بعد اُسے ایسے دیکھا۔ تم کون ہو جی؟ آج چند رکھی ہزار جتن کرنے پر بھی میں تیرے اس پہلو کو سمجھ نہیں سکا۔۔۔ کہہ کر مجھے لگا تھا کہ میں بہت زیادہ ہوں کیا ہوں۔ نشہ سا چڑھنے لگا تھا... میرے تصور میں میڈم کی وہ تصویر ابھرنے لگی تھی... چار ایک برس پہلے کی بات ہے... موسم سرد تھا نہ گرم۔ شام کے وقت چند رکھی ڈیک پر آرام کر سی پڑی تھی بٹنگس ریلنگ پر تھیں کتاب پیٹ پر اور دونوں ہاتھ سر کے نیچے بندھے تھے۔ اسے میرے آنے کا پتہ تب چلا تھا جب میں نے بیٹھنے کے لیے کرسی گھسیٹی تھی۔ اس کا چہرہ دیکھ کر میں نے پوچھا تھا ”سچ بتانا، روتی رہی ہونا؟“

وہ مان گئی تھی۔ رونے کی وجہ اس نے بل تھک بتادی تھی جیسے کہ میں اس کی پہلی ہوں... وہ اس لیے روتی تھی کہ وہ ان دنوں جس دوست کو بہت ناٹ کھتی رہی تھی اس نے اسے لکھ دیا تھا کہ آئندہ اسے خط نہ لکھا جائے۔ وہ اپنے گھر میں جھگڑا پیدا نہیں کرنا چاہتا... جب میں نے پوچھا تھا کہ چند رکھی سچ بتانا کہ کیا تو اسے اتنا پیار کرتی ہے؟ تو اس نے بتایا تھا کہ اس کے جے پور چلے جانے کے بعد اسے ایسا محسوس ہوا ہے۔

تب میں نے جا ہاتھا کہ ان دنوں کی ملاقات کسی نہ کسی طریقہ سے کرادوں... لیکن بعد میں میں اس بات سے جلتا رہا تھا کہ چند روشی اس شخص سے اتنی محبت کیوں کرتی ہے جو اس سے خط و کتابت کرنا نہیں چاہتا۔

”تیرے اندر اتنی کتنی محبت ہے چند رکھی جو اتنے دوستوں میں بانٹی گئی تو بھی ختم ہونے میں نہیں آتی؟... میرا دل تو تجھے اکیلی کو مل کر بھرتا نہیں۔“

چند روشی نے نیا سگریٹ سلا کر میری طرف دیکھا تھا۔ مسکراتی تھی۔ بولی تھی ”یہ بات تو کتنی

بارمجد سے پوچھ چکا ہے۔ میں بار بار بتا چکی ہوں ... میرے ٹولپن واس دیکھ۔ میں نے بہت دوستوں سے محبت کی ہے۔ جیسے ماں اپنے کئی بیٹوں کو کرتی ہے ... پھر وہ کسی کی خوبوں یا خرابوں کے سبب گھٹتی بڑھتی رہتی ہے۔“

”بکو اس بند کرو۔“ میں نے تلخی سے کہا تھا۔ ”یہ فضول دلیل ہے۔ بیٹے تو ماں کی تخلیق ہوتے ہیں۔ وہ ہمیشہ بیٹے کی محافظ ہوتی ہے۔ جبکہ تو ... نیا دوست ملنے پر پہلے دوست کے لیے بے رحم ہو جاتی ہے۔“

میری کڑوی بات سن کر اس پر مردنی چھا گئی تھی۔ وہ میز پر کھنیاں ٹکا کر سگریٹ پینے لگی تھی۔ زور سے سانس لیتی تو گلے کی ایک مٹی رگ اُٹھتی بیٹھتی دکھائی دیتی تھی ... میرا کمرہ اس کے کلوز اپ لے رہا تھا۔ اس کی ٹھنڈی کے نیچے گوشت کی پوٹلی سی لٹک آئی تھی یغلوں کا گوشت ابھر کر پوٹلیاں بن کر باہر نکل رہا تھا۔ جن پر کچھ روز پہلے منڈے بالوں کے سرے دکھائی دیتے تھے۔ آنکھوں کے نیچے گڑھے اور آنکھارے تھے۔ ہاتھوں کے اوپر کی کھال ہاتھی کے سونڈ کی طرح سکڑا ہوا چڑا بنا ہوا لگا۔ تمام جھریاں اس طرح نمایاں تھیں جیسے ٹیسٹ ٹیوب میں بیج میں سے نکل رہے ریشے دور بین سے دکھائی دیتے ہیں ... میں نے سوچا تھا۔ اس کے یہی اُبرو کبھی تیرکمان تھے؟ جن کو دیکھ کر جوان زخمی ہو جاتے تھے؟ جن کا ذکر میں نے ہر اُس نائٹک میں کیا تھا جس میں چند روشنی بیرونی کارول ادا کرتی تھی ... اب تو ایسا لگتا ہے جیسے ابروؤں کو بال خورہ لگا ہے۔

تبھی دروازہ پر کسی نے دستک دی۔ ”آجاؤ“ کہنے پر سورم سنگھ اندر آیا تھا۔ اس نے بکی مچھلی کی پلیٹ میز پر رکھ کر کہا تھا ”میجر صاحب نے بھیجی ہے۔“

”آج میجر ہم دونوں پر مہربان ہے چند ٹکئی“ سورم سنگھ کے چلے جانے پر میں نے کہا تھا۔ مگر اس نے کوئی جواب نہیں دیا تھا۔ وہ سیب کا ٹکڑا لیے بیٹھی تھی۔ میں نے اس کے ہاتھ سے وہ ٹکڑا لے کر رکھ دیا تھا۔ اور اس کے منہ میں مچھلی کا ٹکڑا ڈالنے لگا تھا۔ ... جب اس منہ نہیں کھولا تھا تو مجھے محسوس ہوا تھا کہ وہ اب بھی رنجیدہ ہے۔ میں نے اس کا موڈ بدلنے کے لیے پوچھا تھا ”اچھا یہ بتا کہ کوئی شخص تجھے کیسے اچھا لگنے لگتا ہے، جبکہ دوسرے نظروں

سے گر جاتے ہیں۔“

”پتہ نہیں ایسا کیوں ہوتا ہے... کوئی شخص ملتے ہی ایسا لگنے لگتا ہے۔“ اس نے مجھے سگریٹ پکڑاتے ہوئے بتایا تھا۔ ”کئی بار مجھے خود حیرانی ہوتی ہے کہ ایسا کیوں ہوا... ضروری نہیں کہ وہ شخص خوبصورت ہی ہو... اس کی کوئی بات، کوئی حرکت مجھے متاثر کر جاتی ہے... تو بھی پتہ نہیں مجھے کیوں اچھا لگنے لگا تھا؟“

”میں بتاؤں کہ ایسا کیوں ہوتا ہے؟ میں نے سگریٹ کا آخری کش لے کر کہا تھا۔“ تجھے کسی سولہ کلا سمپورن آدمی کی تلاش ہے۔ یہ تلاش تب سے شروع ہوئی تھی جب تمہارے ڈیڈی سو رگ سدھارے تھے۔ تو کالج میں پڑھتی تھی... تجھے ہر بھی شخص بلا، میجر، میں، پاگل دستور یا اور کوئی۔ وہ تجھے پہلی نظر میں سولہ کلا سمپورن ہی دکھائی دیا تھا۔ اور پھر وقت گزرنے پر دس کلا بھی نہیں رہے تیری نظر میں... کبھی کبھی مجھے لگتا ہے کہ اگر کبھی سچ کوئی بیس کلا سمپورن مل گیا تو بھی پیار کی بھوک تیری روح بھرے گی نہیں۔ ترستی ہی رہے گی۔“

”تمہیں نہیں تلاش ایسی عورت کی؟“ اس نے جواب دیتے ہوئے سوال پوچھا تھا۔

”نہیں... میں بذات خود بہت ادھورا اور ٹوٹا پھوٹا ہوں... مجھے ہر نفس میں ایسی ہی ٹوٹ پھوٹ دکھائی دیتی ہے۔ میرے لیے یہی اصلی زندگی کا جوہر ہے۔ تو بھی یہی کچھ ہے... میجر شیرگل اور کبیر بھی... میں تجھے ملا تھا تو میری نیت خراب تھی۔ پھر تیرا بوسہ ٹوٹا پھوٹا سا وجود مجھے اپنے جیسا لگا تھا... پھر دھیرے دھیرے مجھے محسوس ہونے لگا گیا تھا کہ تیری جگہ میں رہنا میری مجبوری ہے... وہی مجبوری مجھے لکھنے کے لیے اُکساتی ہے... جلو چھوڑو... یہ باتیں پہلے بھی ہم کئی بار کر چکے ہیں۔“

”تو کیا ہوا... تم کرتے رہو... مجھے اچھی لگتی ہیں،“ بولتی ہوئی چند رنگھی کی آنکھیں تر ہونے لگی تھیں۔ چہرہ لال ہو گیا تھا۔ گھنٹی ناک اور ادنیٰ ہو گئی تھی۔... اس نے اپنے بال کھول کر کندھوں پر پھیلا لیے تھے۔ پھر بوجھا تھا۔ ”اچھا۔ بتا مجھ میں کیا چیز ہے جو تمہیں باندھے ہوئے ہے؟“

دل کرتا تھا کہ کہہ دوں کہ وہ تیرے ناک کے کوکے کے نگنے کی چمک ہے۔ پھر سوچا

کہیں غصہ نہ ہو جائے اس مذاق پر۔ اپنی بات کو بدل کر دل کا ڈاکٹر کہنے لگا تھا کہ اندر سے سچائی پسند بیدار ہو گیا۔ اور میری زبان سے نکل گیا تھا "وہ میری کوئی اور محبوبی ہے، تم نہیں... سچ بتاؤں؟" مجھے لگتا ہے کہ ہر ایک مرد کے اندر کئی دوسرے مرد چھپے بیٹھے ہوتے ہیں۔ میرے اور تیرے اندر بھی... وہ الگ الگ پلوں میں لگ، لگ، رول ادا کرتے ہیں... میرے اندر ایک شخص ہے جو محبت، نفرت، حسد اور مرد کی ضرورتوں سے بالا ہو کر تجھے چاہتا ہے... مجھے اور بھی کئی عورتیں متی ہیں۔ اچھی لگتی ہیں۔ لیکن میرے اندر کا وہ ایک شخص ان سب کو رد کر دیتا ہے۔"

"تیرے دل میں کبھی یہ خواہش پیدا نہیں ہوئی کہ کوئی بہت جوان عورت ملے جو سب کچھ تجھ پر بچھاؤ کر دے؟" چند روشنی نے پرکشتی سی نظر سے تجھے دیکھتے ہوئے پوچھا تھا لیکن میرے پاس اس کا کوئی جواب نہیں تھا۔ میں مینے کے نیچے، پناہ ننگا کے اس کے پیروں کے اوپر کے حصے پر آہستہ آہستہ لگانے لگا تھا۔ اور اس سے یہی سوال پوچھا تھا جس سے اس کے چہرے پر مردنی سی چھاگئی تھی۔ آنکھوں میں اُداسی بھری تھی۔ مجھے تب احساس ہوا تھا کہ ایسا سوال مجھے آج نہیں کرنا چاہیے تھا۔ میں نے بات بدلنے کے لیے کہا تھا "آج میجر پھر وہی شہر بڑھ رہا تھا۔ دل میں آتا ہے لگا دوں آگ کوہ طور کو... پھر خیال آتا ہے، موسیٰ بے وطن ہو جائے گا۔... پھر وہ کھینچکتی سی آواز پیدا کر کے ہنسا تھا۔ میں یہ سوچتا رہا تھا کہ آج وہ موسیٰ کسے کہہ رہا تھا؟... مجھے؟ تجھے؟ یا اپنے آپ کو؟"

"خاموش... یہ آواز سن؟... کاہے کی ہے؟... پٹاخہ چلا ہے۔ دھماکہ ہوا ہے... یا گولی چلی ہے کہیں؟" میں نے خوفزدہ ہو کر پوچھا تھا۔

"یہ تو یو نہیں ہے۔ بس یو نہیں... اس گولی کے آخر میں ایک کیپٹن کی کڑھٹی ہے۔ شراب پیتے ہوئے اسے وہم ہو جاتا ہے کہ انتہا پسند آگئے ہیں۔ وہ چپت پر چڑھ کر فار کرنے لگ جاتا ہے۔"

"نہیں یہ تو سچ مح گولیوں کی آواز لگتی ہے۔"

"ہونے دو... لیکن یہ میجر کون ہوتا ہے گھر کو آگ لگانے کی بات سوچنے والا؟ وہ

ایک دم تلخ ہو گئی تھی۔ لگتا تھا کہ چند روشنی کو میجر کی بات کاٹ گئی ہے۔ ہاتھ میں پکڑا مچھلی

کا ٹکڑا اس نے واپس پلیٹ میں رکھ دیا تھا۔ مجھے بھی نشہ سا ہو گیا تھا۔ لگتا تھا کہ مزید پینے کی طاقت نہیں رہی۔ میں میز پر کمپیاں ٹکا کر اور چہرہ ہاتھوں میں مقام کر بیٹھ گیا تھا آنکھیں بند کر لی تھیں۔

”کیا سوچ رہے ہو؟“ اچانک اس نے کرسی سے اٹھ کر اپنا وزن میرے کندھوں پر ڈال کر میرے گالوں کے نزدیک منہ لے جا کر پوچھا تھا۔ ”تو لمپن داس۔ ایک ایک پیگ اور ہو جائے؟“

میں نے ہاں نہیں کہا تھا۔ اس نے ایک نذر بھر کر دیکھا تھا۔ وہ دو ہلکے ہلکے پیگ بنالائی تھی۔ ”تم اپنی فلم کے بارے میں نہیں سوچ رہے؟“ اس نے پوچھا تھا۔

”ہاں۔ میں سوچ رہا تھا کہ اس فلم کو ایسا بنایا جائے۔ جس سے یہ احساس پیدا ہو کہ یہ کوٹھی یا کلا بھون جو ساری کائنات کی عداوت ہے۔ میں بسنے والے اور اس میں آنے جانے والے لوگ بوڑھے ہو رہے۔ اکتا گئے ہیں اس بھوٹی، نقلی، بے رحم، دغا باز زندگی سے... وہ سیاسی لیڈروں کے جال میں بھنسی کھنسی کی طرح محسوس کر رہے ہیں۔ چاروں طرف خون بکھر رہا ہے۔ زندگی لاپار ہو گئی ہے۔ کسی کا کسی پر اعتماد نہیں رہا۔... اب وہ موت کے انتظار میں ہیں... چاروں طرف سوگوار دھنوں کے درمیان ارتھتیاں اٹھ رہی ہیں۔ کوٹھی کی دیواریں، چار دیواریں، بیل بوٹے، ہر چیز پر پت جھڑکا سماں ہے۔ پھول پتے اور دیواریں اپنے رنگ گنوار رہے ہیں۔ ہر شے اپنے ماتمی انجام کی طرف بڑھ رہی ہے۔“

”نہیں۔ یہ ٹھیک نہیں... تو ناظرین کو بے حد مایوس کر دے گا۔ جیسے تیری اپنی زندگی ہے... جڑوں سے کٹی ہوئی“ میڈم سوچتے ہوئے پھر بولی تھی ”میں چاہتی ہوں کہ اس تباہی سے بھی امید کی کوئی کرن پھوٹے۔ باہر نکلے۔ خراہ وہ ہلکی سی ہو۔ توٹوں کی کونپلیں پھوٹیں۔ جو سی کی جگہ کوئی الیمین آئے۔ چھت پر، اس ڈیک پر شبنم کھڑی ہو... اور... اور...“

”اکیلی؟“

”نہیں۔ اس کے ساتھ کوئی بھی ہو... انجام اتنا واضح نہ سہی، کوئی پرچھائیں سی ہو سکتی ہے۔“ اس کی بات ختم ہونے پر ہم خاموش ہو گئے تھے۔ اپنا اپنا گلاس اٹھا کر سپ کر رہے تھے۔

”کبیر کے بارے میں یہ کیا خیال ہے؟“ اس نے اچانک پوچھا تھا۔ مجھے وہ واقعہ اچانک بھر یاد آ گیا تھا۔ میں نے سوچ کر جواب دیا تھا ”بس ٹھیک ہے۔ اچھا سمجھدار نوجوان ہے... ذرا جذباتی ہے۔ سنی سنی بھی بے پھرتا ہے۔ وہ بھی تب سے جب ٹی۔وی میں ملازم ہوا ہے... کبھی کبھی مجھے لگتا ہے کہ اس کے بارے میں قطعی طور پر کچھ نہیں کیا جاسکتا۔ پتہ نہیں چلتا کہ وہ اگلے پن کیا کرے گا... ویسے تو یہ بات ہر شخص پر لاگو ہوتی ہے۔ لیکن وہ تو پہلے کچھ ظاہر ہونے ہی نہیں دیتا۔ تیری درمیانی طرح اپنے دل و دماغ اور جسم پر قابو نہیں رکھ سکتا...“

بات کرتے ہوئے مجھے شراب کے نشہ میں لال ہو رہا میڈم کا چہرہ کھانے لگا تھا۔ چہرے کے ارد گرد نور سا بھرا ہوا دکھائی دیتا تھا۔ چمکتے ہوئے چہرے پر بھی ناک کی تیلی کا ڈائمنڈ ہر پہلو سے دمک رہا تھا... میں حیران تھا کہ وہ روپ کہاں سے آ گیا تھا؟... میں اپنا پیگ ہاتھ میں ہتھم کر کھڑا ہو گیا تھا۔ آگے بڑھ کر میڈم کو بائیں بفس میں دبا کر ماتھا چوم یا تھا۔ اپنا بایاں گال اس کے سر پر رکھ دیا تھا... پھر پیچھے ہٹ کر دیکھا۔ اس کی شرابی نظر احسان مندی سے مجھے دیکھ رہی تھی۔ پیار سے آنکھیں بھرائی تھیں... میں چاہتا تھا کہ بات یہیں پر ختم کر دی جائے۔ خوشگوار انجام پر۔ اب کھانا کھا لیا جائے۔ میں نے سوں کو آواز دے دی تھی کہ کھانا گرم کر دیا جائے۔

مگر چند لمبھی کا موڈ ابھی بات ختم کر دینے کا نہیں تھا۔ اس نے دودھ گھونٹ شراب گلاسوں میں ڈال لی تھی۔ ”بس آخری“ کہہ کر اس نے گلاس میرے آگے سرکا دیا۔ اور سوں کو آواز دے تھی کہ وہ آدھ گھنٹہ کے لیے رُک جائے۔

میز پر بازو رکھ کر اوپر چہرہ ٹکا کر وہ میری طرف لگا تار دیکھے جا رہی تھی۔ مجھے لگا تھا کہ آج اسے پیار کی زیادہ ضرورت ہے۔ جس میں اپنوں جیسی سچی ہمدردی ہو۔ میرے اتنا سا چھو دینے نے اسے جذباتی بنا دیا تھا۔

کچھ دیر خاموش بیٹھے رہے۔ پھر پتہ نہیں کیسے میری بدبخت زبان سے نکل گیا تھا۔ ”چلو تھوڑا کبیر کو اور آج کے واقعہ کو... آؤ پیار کریں“

اس نے بہت حیرانی سے میری طرف دیکھا تھا۔ دیکھتے دیکھتے اس کے ہونٹ کانپنے لگے تھے۔

تھے پر پسینہ آگیا تھا۔ آنکھیں تن گئی تھیں... میں سمجھ نہیں پا رہا تھا کہ اسے کیا ہو رہا تھا؟
... تبھی اس کے ہونٹ بھنج گئے تھے۔ اس نے اپنا چہرہ بازو سے چپا لیا تھا۔ وہ بیوٹ
کر رو پڑی تھی۔ میں نے اٹھ کر اس کا سر اپنے سینے سے لگا لیا تھا۔ چہرہ اوپر اٹھا کر رونا
سے آنسو پونچھ ڈالے تھے۔ اسے کرسی سے اٹھا کر باہوں میں بھر کر بہت پیار سے چوما تھا۔
لیکن اس نے ایانک پنا آدھا جسم میری گرفت سے چھڑا کر دور کر لیا تھا۔ آگ برسنی
ہوئی نظروں سے مجھے دکھائی دے رہا تھا۔ اب داما گلاس اٹھا کر فرش پر دسے مارا تھا۔ ٹڑپتی سی
بولی تھی: ”میں جان گئی ہوں... تم سب مٹاؤ... کیسے ہو... میرا پیسہ، میرا جسم، میری آتما
کو کھانے والے... احسان فراموش... کوئی سانا میری شہنہ کے بارے میں نہیں سوچتا...“
میری اس معصوم بچی کا کیا بنے گا؟

بولتے ہوئے اس نے میری طرف تھوک کر وہ دندا ما پھینک دیا تھا جو اس کے
بوڑھے مسوڑھوں کے ارد گرد شراب نے پیدا کر دیا تھا۔ میں کدرا اس کی گالیاں سن رہا
تھا... پھر پتہ نہیں اسے کیا ہوا تھا کہ بھاگ کر مجھ سے لپٹ نہ تھی اور زار و قطار روتی
رہی تھی۔

میں حیران سوچ رہا تھا کہ یہ دکھ جو رویا جا رہا ہے، میرا ہے؟ شہنہ کا ہے یا کبیر کا؟

گھوڑا

یہی موسیٰ کا بیٹا ماشہ ہمیشہ بوڑھا نہیں تھا مگر پرہیزی کھانا کھاتا تھا۔ شراب پینے کا تو سوال ہی پیدا نہیں ہوتا۔ ماشہ آدمی میں فرض نہ جانے آیا تھا۔ اتفاق سے برسوں بعد ملا تھا۔ میں پیٹ بھر کر رات کا کھانا کھانے کے بعد جب سگریٹ سلگانے لگا تو اس نے مجھے ایک طرف سے جا کر کہا: ”چھوڑو بھی، ان چمکوروں کو۔ میں نے کسی رشتہ دار کے ہاں کمرے کا بندوبست کر رکھا ہے۔ بسترے گویے ہیں۔ لیٹ کر گپیں ہانکیں گے۔“ میں اس کے ساتھ چل دیا۔

رشتہ داروں کی باتوں سے اُکٹانے کے بعد اس نے مجھے اپنی پریم کہانی سنائی۔ اور پھر اُسے صبح اور موثر ثابت کرنے کے لیے ایک افسانہ نگار کی لکھی کہانیاں سناتا رہا، جن میں آدمی کسی بھی عمر میں کسی بیگانہ عورت سے دوستی کر کے خود کو ماما مال ہوا محسوس کرتا ہے۔ ہر ایک کہانی اس بات پر ختم ہوتی کہ اس عورت کے پیار نے اُسے ہاتھ بھر ادب چا کر دیا۔ اس کی ساری شخصیت ہی بدل گئی۔ وہ بڑھیا انسان بن گیا۔ جینامت اس کے لیے ہی نہیں بلکہ اس کے تمام رشتہ داروں اور گھر کے لوگوں کے لیے بھی آسان ہو گئی۔

ہمیشہ نے اپنی کہانی کا نتیجہ بھی یہی نکالا کہ محبت کے وہ دد برس اس کی زندگی کے دوران ریگستان میں نخلستان کی طرح تھے۔ جن کو یاد کر کے اب بھی وہ ٹھنڈی تپاؤں اور خوشگوار ہوا کے جھبھونکے محسوس کرتا ہے۔

میں نے اُکٹا کر اُسے روک دیا۔ کہا ”مجھے لگتا ہے کہ وہ افسانہ نگار رومانیت پسند ہے۔ وہ مثالی کردار پیش کرتا ہے۔ اور تیرا تجربہ ایک پہلو کا ہے۔ عورت کی محبت صرف سکھ اور لطف

ہی نہیں دیتی، دکھ اور اذیت بھی پیدا کرتی ہے۔ وہ آدمی کو بے عزت اور ذلیل بھی کرتی ہے۔ اس سے جلے مانس کی بو آتی ہے۔“

میری بات سن کر وہ تکیے پر کھڑے اپنے بازو والے ہاتھ پر سر رکھ کر میری طرف دیکھنے لگا۔ میں نے سگریٹ سلگا کر اپنی بات منوانے کے لیے اسے اپنے دوست کی بات سنائی۔

— کلدیپ مہتا کالج میں میرے ساتھ پڑھتا تھا۔ ہم بھی کام کر کے اسی برس کپڑے کی فرم میں ملازم ہوئے تھے۔ اب وہ دفتر میں ہیڈ اکاؤنٹنٹ ہے اور میں کہنے کو تو ڈپٹی منیجر ہوں مگر یہ کام زیادہ تر باہر جانے کا ہی رہتا ہے۔ کبھی بگڑی ہوئی پارٹی سیدھی کرنے کبھی ڈوبی ہوئی رقم وصول کرنے اور کبھی فراہم ہوئی اسامی کو ڈھونڈنے کے لیے۔ دفتر میں مہتا کی بہت چلتی ہے۔ پچیس تیس ملازم اس کے ماتحت کام کرتے ہیں۔ اپنے کام میں باہر ہونے کے سبب مالک بھی اس کو خوش رکھتے ہیں۔ دفتر میں اسی لیے اس کا دبدبہ ہے۔ لیکن میں اسے دفتر میں بھی مہتا کہہ کر پکارتا ہوں۔

چالیس برس کے ہونے کے باوجود ہم جب کہیں باہر ملتے ہیں تو اوئے کہنے کہہ لیتے ہیں۔ اور چائے خانہ میں بیٹھ کر تمام چھوٹی موٹی گندی مندی باتیں کریتے ہیں۔

چھ ایک ماہ کی بات ہے۔ مجھے محسوس ہوا کہ مہتا جب میرے گھر آتا ہے تو اس کا چہرہ قدرے تنا ہوا ہوتا ہے۔ جاتا ہے تو بھی بچھا بچھا سا۔ باتیں کرتے وقت اس کی توجہ کہیں اور ہوتی ہے۔ کئی بار وہ میری بات پکڑ ہی نہیں پاتا۔ اور کبھی کسی کے بارے میں بنائی ہوئی بات کسی اور سے وابستہ کر لیتا ہے۔ دفتر میں بھی کسی چھوٹی سی بات پر بھڑک اٹھتا ہے۔ کسی کا لہجہ اسے ذرا سا کخت محسوس ہوا نہیں، اس نے کاغذات فرش پر پٹکے نہیں۔

میں سمجھا کہ یہ ڈھلتی عمر کی نشانی ہے۔ گھر کی ذمہ داریوں کے بوجھ کے سبب ہے۔ ایک روز منیجر نے مجھے بلا کر اس کے گھر کے حالات پوچھے۔ میں کیا بتاتا، بھابی سے اس کی لڑائی کی بات کبھی سنی ہی نہیں تھی۔ ایک دن بھابی نے شکایت کی تھی کہ وہ کم بولتا ہے، ہنستا نہیں ہے۔ اکثر گھر سے باہر گھومتا رہتا ہے۔

جب میں نے اس سے پوچھا تو کہنے لگا ”یونہی یار۔ بلڈ پریشر کچھ ٹھیک نہیں رہتا۔ کبھی لو

ہو جاتا ہے۔ اور کبھی ہائی۔ چیک اپ کرایا ہے۔ دوائی کھا رہا ہوں۔“

ایک دن مجھے اس کے بڈ پریشر کے نو اور ہائی ہونے کا سبب معلوم ہو گیا... وہ تھا میرے بہار سی کر اسے در سینہ کی بیوی آشا... یونہی معمولی شکل صورت والی، رنگ سانولا، چوڑا ماتھا، موٹے ہونٹ اور درمیانے قد والی عورت۔ اس کا جسم تو اکہا تھا مگر اگلا اور پچھلا حصہ بھاری تھا۔ وہ بہت میٹھا بدلتے والی، شرمانے والی شریف عورت تھی۔ وہ میک اپ نہیں کرتی تھی۔ ناک میں تیلی ڈالتی تھی اور کانوں میں سادہ سے ٹاپس۔ وہ بازاروں میں بیکام نہیں گھومتی تھی، اور نہ ہی کوئی نامزد شخص اس کے پاس آتا تھا۔ سارا دن اپنے ڈھائی تین سال کے بیٹے کے ساتھ کھیلتی رہتی تھی۔ یا سدا ہی کڑھان کا کام کرتی رہتی تھی۔

وہ ڈنٹ پھوٹی بیکار چیزوں کو حوڑ کر بڑے شاندار سیادٹی نمونے تیار کر لیتی تھی۔ سکسینہ دواؤں کی کمپنی میں یجنٹ تھی۔ وہ گھر پر کم ہی رہتا تھا۔ اس کے کنبہ کی دیکھ بھال ہم ہی کرنے تھے۔ مگر اکا کرے دارا حصہ ایک طرف تھا۔ میں نے ان کی سہولت کے لیے ایک چھوٹا گیسٹ لگوا دیا تھا۔ سکسینہ رت کو کبھی دیر سے آتا اور کبھی بہت سویرے آ جاتا تھا۔ مکان کے دونوں حصوں کے درمیان چھوٹی سی دیوار تھی۔ جسے بچے بھی بھندہ نہ سکتے ہیں۔

ایک ماہ پہلے کی بات ہے۔ میں نے دیکھا کہ کوئی شخص سکسینہ کے گیٹ سے نکال کر تیزی کے ساتھ ہسپتال والی گلی میں گھس گیا۔ ابھی رات کے آٹھ ہی بجے تھے۔ میں نے اس کا پیچھا کیا۔ وہ ٹی اسٹال والے موڑ سے بڑی سڑک کی طرف ہولیا۔ میں نے بھائی صاحب کہہ کر آواز دی تو وہ تیز ہو گیا۔ میں نے آگے بڑھ کر اسے روک لیا... میں اسے دیکھ کر حیران رہ گیا۔ وہ مہتا تھا۔ میں نے کہا، ”اوئے کینے جو روں کی طرح لوٹ چلا تھا۔ چل گھر کو...“ لیکن وہ یہی کہتا رہا۔ آج جانے دے موڑ ٹھیک نہیں ہے۔

میں اس کے ساتھ ہی چل دیا۔ وہ اپنے گھر کی طرف نہیں گیا۔ ریوے روڈ کی طرف چل دیا۔ چلتے ہوئے میں نے پوچھا کہ بات کیا ہے۔ کہنے لگا کہ بتانے والی نہیں ہے۔ میں حیران تھا کہ ایسی بات کیا ہو سکتی ہے؟ وہ تو مجھ سے اپنی جنسی کمزوریاں اور کمینگیاں بھی نہیں چھپاتا۔ جب بھی کوئی واقعہ درمیش ہوتا ہے تو جھٹ مجھے بتا دیتا ہے۔

میں بیسینٹ والی بار میں لے گیا۔ بڑا آگئی۔ پینے لگا تو وہ مسکرا دیا۔ میں نے سوچا کہ لو اب پکڑا گیا۔ یہ اس کی عادت ہے۔ جب میری طرف دیکھ کر مسکراتا ہے تو وہ اپنے دل کی بات بتانے کے لیے خود کو تیار کر رہا ہوتا ہے۔ بلا آخر وہ بتانے ہی لگا۔ کہنے لگا۔ یار میں پھنس گیا تھا مگر اب کوئی بات نہیں ہے۔ میں اس دلدل میں سے نکل آیا ہوں۔... تو ذرا سوچ۔ اپنی کوئی عمر ہے پھنسنے کی؟... اور پھر وہ سالی چوکر سی سی۔ پتہ نہیں اپنے آپ کو کیا سمجھتی ہے؟ میں نے کہا کیئے، تو نے پھنسنے والی بات تو بتانی ہی نہیں۔ اب نکلنے والی بتانے لگا ہے۔ شروع سے بتا۔ کہنے لگا ”شروع اور بیچ کی بتانا تو مجھے آتا نہیں۔ جو بات ہوئی وہ سن لے... لیکن کسی کے پاس بات نہ کرتا۔ مذاق یا اشارہ بھی نہ کرتا۔ میم کے سامنے“

وہ اپنی گوری جیٹی بیوی کو میم کہہ کر یکارتا ہے۔ میں نے یہ کنگھڑا س اوپر اٹھا کر قسم لی۔ ایک اور کا آرڈر دیا۔ مہتا جھکتا سا بات خانے لگا ”مجھے یاد ہو گا ایک بار تیرے گھر میں ہم چائے پی رہے تھے۔ میں نے آٹا کے بنائے اس بیگ کی تعریف کی تھی جس پر سپیوں در زنگار رنگ مونیوں سے ایک تصویر بنائی ہوئی تھی۔ جس میں کھجور کے درخت کے نیچے مٹی کے ڈھیر پر بیٹھا ماتی گیر منسی بجا رہا تھا... جب وہ اُٹھ کر جانے لگی تو ایک بار پھر تعریف کر دی۔ بعد میں میں سوچتا رہا کہ میں نے ایسا کیوں کیا؟ مجھ میں یہ بے باکی کہاں سے آئی؟... وہ بیگ مجھے اتنا خوبصورت نہیں لگا تھا۔ رات کو میں سوچتا رہا کہ وہ مجھے اتنی خوبصورت کس پہوے لگی تھی؟... سوچ سوچ کر مجھے محسوس ہوا تھا کہ اس کے سانولے پہرے پر موٹے ہونٹ اور آنکھوں پر لال ڈورے اچھے لگتے ہیں... بات آئی گئی ہو گئی۔ جب کبھی وہ میرے سامنے ہوتی، مجھے کچھ نہ ہوتا۔ جب وہ جسی جاتی مجھے اس کے ہونٹ اور آنکھیں یاد آتیں... ایک رات میم صاحبہ کے ساتھ لیٹے ہوئے مجھے خیال آیا کہ اگر اس گوری اور خوبصورت عورت کا رنگ سالولا ہوتا، ہونٹ موٹے ہوتے اور آنکھیں مسکین سی ہوتیں... سکین نہیں... جیسے کچھ تلاش کر رہی ہوں۔ جن کی سفیدی میں لال لال ڈورے ہوں۔ جو پہلی بار دیکھنے پر عام سی لگتی ہوں۔ مگر آہستہ آہستہ آدمی کے اندر پھیلتی جلی جائیں۔ اور پھر آدمی کو حکمرانیں۔

”ایک روز میم گئی ہوئی تھی۔ فرصت سے اکتایا ہوا میں اس کے گھر جدا گیا۔ وہ بہت خوش

ہم چائے پیتے رہے۔ وہ کبھی کوئی پھل کاٹ کر میرے آگے رکھتی اور کبھی کوئی نمکین چیز۔ پھر مجھے اپنے سجاوٹی نمونے نکال نکال کر دکھاتی رہی۔ میں تعریف کرتا رہا۔ اس دن مجھے اس کے ہونٹوں اور آنکھوں کی خوبصورتی کا احساس تیزی سے ہوا۔ میں جلدی گھبرا گیا۔ اور تیزی سے اٹھ کر تیرے گھر چلا گیا۔

”اس روز شام کو وہ تمہارے گھر ملی تو اس کا بچہ مجھے بہت پیارا لگا۔ میں اُس سے لاڈ کرتا رہا۔۔۔ ایک بار تمہارے گھر کے سب لوگ کہیں گئے ہوئے تھے۔ اس نے مجھے خود دعوت دی تھی۔ مجھے بازار میں ملی تھی۔ اُس نے مجھے بتایا تھا کہ آج کل میں اکیلی ہوں۔

”میں دفتر سے آیا تو وہ برآمدے میں کھڑی تھی۔ مجھے لگا، وہ میرا انتظار کر رہی ہے۔ اس نے لال میلے رنگ کی راجستھانی ساڑھی پہنی ہوئی تھی۔ مگر بیہنے کا انداز ایسا تھا کہ بدن کی صحت کا پورا احساس ہو۔ ہم نے چائے کا ایک ایک پیار دیا۔ بچہ کھیلتا رہا۔ اچانک مجھے احساس ہوا کہ میں اس کے پاس اب رک نہ سکوں گا۔ مجھے چلا جانا چاہیے۔ دل گھرانے لگا میں اٹھ کر چپنے لگا تو اس نے روکتے ہوئے کہا، کہاں چل دیئے؟۔۔۔ میں کھانا تیار کرنے لگی ہوں، اب کھا کر ہی جانا۔۔۔ لیکن میں ابھی آیا، کہہ کر باہر نکل گیا۔ دل کرے مجھے مل کر دل کا حال کہوں۔ مگر ڈر گیا۔ کہیں بات کا بتنگڑ نہ بن جائے۔

”سڑکوں پر آوارہ گھومتا گھماتا رات کے نو بجے اس کے گھر پہنچ گیا۔ وہ کھانا تیار کر کے بیٹھی تھی۔ ہلکی ہلکی سردی تھی۔ تو بھی اس نے نہادھو کر گاؤں پہنا ہوا تھا۔ بال سلیقے سے سنوار کر جوڑا کیا ہوا تھا۔ ہلکی سی سپ اسٹک لگا رکھی تھی۔ اس کے نزدیک ہونے پر پتہ چلا کہ اس نے کوئی عطر بھی لگا رکھا تھا۔ شاید بدن کی بدبو ختم کرنے کے لیے، جو مجھے بھلی لگتی تھی۔ دوبار میں اس بو کو محسوس کرنے کے لیے اس کے نزدیک گیا تھا۔ دل چاہتا تھا کہ اس کے بو والے کسی حصے کو کھرج کر روموں میں رکھ دوں۔

”کھانا بہت لذیذ تھا۔ اس لیے میری پسند کے حساب سے بھری بھنڈی، مچھلی اور کدو کا رائتہ بنایا تھا۔۔۔ باتیں کرتے ہوئے اس نے بتایا کہ اس کا خاوند پونے گیا ہوا ہے۔ چھٹی آنی ہے۔۔۔ پرسوں آئے گا۔۔۔ بچہ دودھ نہ پینے کی ضد کرتا ہوا رونے لگا۔ اس نے اسے اندر

لے جا کر سلا دیا... ہم کافی پتے ہوئے باتیں کرتے رہے۔ مجھے عورتوں سے باتیں کرنے کا طریقہ نہیں آتا۔ مجھے پتہ ہی نہیں کہ عورت کی کسی بات کا جواب کون سا ہو۔ جس سے وہ خوش ہو جائے۔ لہذا میں آشاکے گھر بار کی باتیں پوچھتا رہا۔ اس کی ماں بگانی تھی اور باپ بہاری۔ اسے پنجابی لوگ اچھے لگتے تھے مگر ان کے سوجھاؤ کی کرخنگلی پریشان کرتی تھی... اس نے مجھ سے کچھ پوچھا۔ جیسے میرے بارے میں سب کچھ جانتی ہو۔ یا اُسے جاننے کی ضرورت ہی نہ ہو۔ اس کے ڈراما گرم کی کھڑکیوں اور دروازوں پر لٹکتے پردے کھلتے ہوئے رنگوں اور ڈیزائنوں کے نئے۔ رنگوں کا انتخاب اس پر ختم تھا۔ میں تو اس کے سامنے اُتو تھا۔ سجاوٹ کی تعریف کرتے ہوئے میری نظر دیوار پر ہنگے ایک سجاوٹی نمونے پر پڑی۔ اس پر تصویر کشی کا کام رنگا رنگ کتروں کو جوڑ کر کیا گیا تھا۔ تین جیسے لگی تھیں۔ جن میں کاغذ پتہ ڈالے جاسکتے تھے۔ میں اس کی تعریف کرتا ہوا اس کے نزدیک چلا گیا... اُٹھ بیٹے۔ میں اتار کر دکھاتی ہوں کہہ کر وہ اسٹوں نیچے رکھ کر اُسے اتارنے لگی تو پھسل کر گر پڑا۔ اور پیٹھ کے بل فرش پر گر پڑی۔ اس کی ایک ٹانگ پوری اور دوسری آدھی ننگی ہو گئی۔ اس کے دکھائی دینے والے ماندے رنگ اور اکہرے بدن کے ریکس کپڑے میں پٹے رنگ گورے اور بھرے بھرے تھے۔ میں نے جلدی سے بازو پھڑک کر اسے اٹھایا۔ وہ میری طرف دیکھتی ہوئی اپنے گرنے پر خوب ہنسی۔ پھر سر جھٹکا کر سوچتی رہی۔ اس کی بانہہ اُسی طرح میرے ہاتھ میں تھی... زندگی میں پہلی بار میں نے کسی خیر عورت کا بازو اس طرح تھاما تھا۔ اُس روز پتہ نہیں مجھ میں جرات کہاں سے پیدا ہو گئی تھی۔ میں نے اپنی دوسری بانہہ اس کے کندھے پر رکھ دی۔ میں نے اس کی طرف دیکھتے ہوئے روشنی گھل کرنے کے لیے سوچ کی طرف ہاتھ بڑھایا تو اس نے سرنفی میں ہلا دیا۔ ڈرنا ہوا میرا ہاتھ پیچھے ہٹ گیا۔ میں اس کے سامنے کرسی پر بیٹھ گیا... میں کافی بناتی ہوں۔ یہ کہہ کر وہ اندر چلی گئی۔ ٹرے لے کر باہر آئی تو پوری بنگالین لگتی تھی۔ اس نے اپنے بال کندھوں پر بکھرے ہوئے تھی۔ اس کی ہر حرکت کی کشش بے بہا ہو گئی تھی۔ مجھے لگا کہ اس نے یہ روپ مجھے تنگ کرنے کے لیے بنایا ہے۔ کافی پی کر مجھے کوئی بات نہیں سوجھ رہی تھی۔ وہ بھی خاموش رہی۔ وہ اٹھ کر اندر کے کمرے میں گئی تو میں اس کے پیچھے چلا گیا۔ اس نے میرا ہاتھ قبول کیا تو مجھے خبر ہی نہ رہی کہ میں کہاں ہوں۔

”دس ایک روز بعد ایک موقعہ پھر ملا۔ چائے پیتے ہوئے مجھے لگا کہ وہ جو باتیں کر رہی ہے ان میں کبھی میٹھی سی شہین ہوتی ہے، کبھی کسک اور کبھی گد گدی۔ اس نے بنگلہ کا ایک گیت بڑی دھیمی آواز میں گایا۔ پھر وہ بنگلہ شاعری کی باتیں کرنے لگی۔ جو میری سمجھ سے بالا تھیں۔ مگر وہ جو کچھ بولتی تھی، جس سر میں گاتی تھی اور سر کو حرکت دیتی ہوئی چہرے کے بھاؤ بدلتی تھی وہ سب کچھ بڑھیا تھا۔ اس کے جواب میں میرے پاس کچھ بھی بڑھیا نہیں تھا۔ مجھے تو صرف یہی محسوس ہو رہا تھا کہ اس گیت کے سر، اس کے ہونٹوں اور آنکھوں کی پلکوں اور ابرؤں کی حرکتیں میری نس نس میں چھ رہی تھیں۔ وہ چپ ہوئی تو میں اٹھ کر اس کے نزدیک کھڑا ہو گیا۔ اس کی بھونٹیں تن گئیں۔ کہنے لگی، یہ کیا جانوروں کی طرح پیچھے پڑ جاتے ہو؟... اس وقت میں سچ سچ جانور ہی تھا۔ میسے اندر میرا جانور ہونا ختم ہوتا تھا تب میں کچھ اور سوچنے سمجھنے کے قابل ہوتا تھا... پتہ نہیں کیوں جب میں اس کے پاس چلا جاتا تھا تو میرے دل کی دھڑکن اتنی تیز ہو جاتی تھی کہ مجھے خود اس کی آواز سنائی دینے لگتی تھی۔ پھر لگاتار سنائی دیتی رہتی تھی۔ جیسے گھوڑے کے سموں کی ٹاپ ہو۔ آہستہ آہستہ وہ ٹاپ اتنی بلند آواز ہو جاتی کہ مجھے اور کچھ سنائی ہی نہیں دیتا تھا۔ بس گھوڑا سر پٹ دوڑتا رہتا۔

”یہ بات ایک دن میں نے اسے بتائی تو وہ بہت ہنسی۔ کہنے لگی۔ ہمارے ہاں ایک لوگ گیت میں آتا ہے۔ گھوڑے لگاؤں سے ہی خوبصورت لگتے ہیں۔“

”اس کے گھر سے اٹھ کر جاتا تو مجھے کچھ بھی اچھا نہ لگتا۔ گھر، بیوی، بچے، دفتر کے دوست۔ کچھ بھی نہیں۔ دفتر میں دل نہ ٹھہرتا تو چھٹی لے لیتا۔ گھر چلا جاتا تو میم وجہ پوچھتی۔ بیماری کا بہانہ بناتا تو وہ ڈاکٹر کے پاس جانے کو مجبور کرتی۔ میں یونہی کوئی ٹونک لے کر لوٹ آتا۔ شہر میں گھومتا رہتا۔ بلا آخر اس کے گھر چلا جاتا۔ بار بار کے میرے آنے پر وہ بھی پریشان ہو جاتی۔ مجھے تلخ نظر سے دیکھتی۔ ایک دن کہنے لگی۔ میں ایسی ویسی عورت نہیں ہوں۔ آپ کیا سمجھ کر آ جاتے ہیں؟ میں کیا کہتا۔ مجھے یہ بات بتانے کا سلیقہ ہی نہیں تھا کہ جب میں اس سے دور ہو جاتا ہوں تو میری جان نکلتی رہتی ہے۔ وہ دکھائی نہیں دیتی تو پریشان رہتا ہوں۔ ملتی ہے تو بھی پریشان رہتا ہوں۔ پاس بیٹھتا ہوں تو بلڈ پریشر بڑھنے لگتا ہے۔ دور ہو جاتا

ہوں تو گھٹنے گلتا ہے۔ عجیب دلدل میں پھنس گیا تھا۔

”ایک دفعہ جناب میں بہت بے تاب ہو گیا۔ مجھے لگا کہ گھوڑا بے لگ ہو گیا ہے۔ مجھے اس کی ٹاپ کی آواز بھی سنائی دینے سے ہٹ گئی ہے۔۔۔ مجھ سے ایک غلط سی حرکت ہو گئی تو اس نے مجھے بہت برا بھلا کہا۔ یہاں تک کہا کہ میں اسی وقت اُٹھ کر اس کے ٹھہرے چلاباؤں۔ کون ضرورت نہیں ہے میری اسے۔۔۔ مجھے اپنی بے عزتی کا شدت سے احساس ہوا۔ خود کی بہت لعنت ملامت کی۔ فیصلہ کیا کہ پھر نہیں جباؤں گا اس کے گھر۔ لیکن چارپانچ روز کے بعد میں پھر اس کے گھر میں تھا۔ پہلے تو اس کے گھر کو جاتا ہوا نفعے میں آیا ہوا تمہارے گھر چل گیا تھا۔ وہاں سے نکل کر میں نے اپنے گھر جانے کا فیصلہ کیا تھا۔ مگر اس کے گھر کا گیٹ آیا تو میں اندر چل گیا۔ مجھے دیکھ کر وہ کچھ نہ بولی۔ کر دشیے سے کچھ بتاتی اور مجھے دیکھتی رہی۔ میں کھڑا دیکھتا رہا پھر واپس جانے لگا تو اس نے میری ہانہ پکڑ لی۔ کہنے لگی ناراض ہو گئے؟ میں کیا کہتا۔ کچھ کہنے کے قاب ہی نہیں تھا۔ بیٹھ گیا۔ وہ کافی بنا کر لائی۔ کافی پیتے ہوئے مجھے خسوس ہوا کہ مجھے تو کچھ سوچ رہی نہیں رہا بولنے کے لیے۔ وہ میرے اچھے نیک اور پُر خلوص انسان ہونے کے تعریفی جملے بولتی رہی۔ اس نے ایسی سیدھی بات نہیں کہی کہ وہ میرا انتظار کرتی رہی ان دنوں۔ وہ اپنے رویے پر شرمسار ہے۔۔۔ دفتر کا خیال آنے پر میں اُٹھ کھڑا ہوا۔ اس نے میرا ہاتھ پکڑ کر چوما اور الوداع کہتے ہوئے کہا، ”ان خوبصورت ہاتھوں والا کوئی عظیم شخص ہونا چاہیے۔ اپنے ارد گرد پھول کھلانے والا۔“

ایک دفعہ میں تیرے گھر گیا۔ بھابی نے بتایا کہ آشایا رپڑی ہے۔ اُسے کئی روز سے ہلکا ہلکا بخار آ رہا ہے۔۔۔ سکسینہ صاحب اُسے ڈاکٹر کو دکھا کر دوائی دلو کر ٹور پر چلے گئے ہیں۔ بخار اُتر نہیں ابھی تک۔۔۔ میں اس کے پاس گیا۔ پوچھا، ”سٹول اور پیشاب چیک کر آیا؟“ اس نے بے زاری ظاہر کرتے ہوئے کہا، ”کون کرائے؟“ میں نے کہا، ”لعنت ہو مجھ پر۔ تم مجھے اپنا کچھ نہیں سمجھتی؟ مجھے کیوں نہ بلایا؟“

”میں نے دفتر کو لیٹ آنے کا فون کیا اور اس کا سٹول اور پیشاب چیک کرانے کو لے لیا۔ بھابی کو میں نے یہی بتایا کہ دوا لینے جا رہا ہوں۔“

”تمہارا سارا کنبہ اس کی خدمت میں لگا رہا۔ وہ ٹھیک ہو گئی اور سب کا احساں مانتی رہی۔ اس کا خاوند آیا تو اسے آب و ہوا کی تبدیلی کے لیے شملہ لے گیا۔ میں آدا اس ہو گیا۔ کھانے، پینے، باتیں کرنے اور کام کرنے کے تمام مزے ختم ہو گئے۔ اپنا یہ فہمی سارو یہ خود مجھے نئی فصول، محسوس ہوتا۔ مجھے گر پتہ جینا تو پتہ نہیں مجھ پر کتنی لعنتیں بھیجتا۔

”وہ آئی تو شبے کچھ محسوس ہونے لگا کہ میرے وجود کا آدھا حصہ بھر مہرے حکم کے باہر ہو چکا ہے۔ میں اپنے سر آدھے حصے کو اس کے گھر جانے سے روکتا۔ دل میں گرد بار سا اٹھا تو دفتر سے گھوڑی دیر کی تھپی کر کے بڑبڑاتا۔ مگر کبھی سڑک سے ہی وٹ آتا اور کبھی ان کے گھر کے گیٹ سے۔۔۔ اور کبھی خود کو گھسیٹ کر اس کے گھر کے اندر ڈال دیتا۔

”ایک دن کن، ملک کی ایک فرم کے منیجر نے مجھے تین ساڑھیاں دیں۔ اس میں سے ایک بھٹی تو بڑی قیمت کی مگر پرست بہت سنا دے تھا۔ میں نے چپکے سے وہ ساڑھی لپیٹی اور سر کے گھر چھڑ گیا۔ اس نے ساڑھی کھولی۔ پسند کی۔ لیکن پھر کرسی پر بیٹھ کر سوچتی رہی۔ وہ مجھے پہلے سے بھی زیادہ خوبصورت نظر آ رہی تھی۔ چہرے سے سُرخ پن گئی تھی۔ شملہ نے اس کا رنگ کھرا دیا تھا۔ میں نے اس کا ہاتھ تھامنا چاہا تو اس نے سر ہل کر نا کر دی۔ اور کرسی پر بیٹھی ایک ناگہان ہلائی رہی میرے اندر چاہت، ناامیدی، غصہ، تنگ و رپتہ نہیں کیسے کیسے حسرت آپس میں گھٹلے ملنے رہے۔۔۔ پھر گھوڑے کی ٹاپ کی آواز ایک دم تیز ہو گئی۔ جیسے چمک گیا ہو ایک دم بدک گیا ہو۔ وحشی ہو گیا ہو۔ مالک کے چابک سے بھی باٹنی۔ میں نے اس سے زور زبردستی کرنا چاہی۔ میں نے اس کا ہاتھ پکڑ لیا۔ وہ مجھ سے اتنے زور سے دبا گیا کہ اس کی چیخ نکلی گئی۔ وہ رونے لگی۔ میں گونگا بنا کھڑا رہا۔ اُس نے اُٹھ کر میرا تنہا ہوا چہرہ دیکھا۔ پھر تپائی پر سے ساڑھی اٹھائی اور پٹک دی فرش پر۔ انگریزی میں اُس نے مجھے بے رحم، بدتمیز، غیر مہذب اور پتہ نہیں کیا کیا کہا۔ حکم دیا کہ اسی وقت میں اس کے گھر سے نکل جاؤں۔ وہ پھر کبھی نہ آؤں۔

”مجھے بہت شرم آئی۔ ڈر بھی لگا۔ دکھ بھی ہوا۔ اس کے ہاتھ پر میں نے تو دباؤ ڈالا ہی نہیں تھا۔ اس کا ہاتھ تو جیسے ربر کا تھا۔ میں اپنی بے وقوفی پر پچھتااتا رہا۔ راستے میں سوچتا رہا۔ چلو تھپوڑو جی۔ کیا رکھا ہے اس یا گل پن میں؟

لیکن دینا کب روز بعد میں چھ اس کے گھر میں تھی۔ بچے گھر پہنچے تھے۔ سکوں چوڑا ہو
تھا۔ مجھے دیکھ کر میں تاپہ دوپتہ کا بونگیا۔ میں نے اپنی خنسی سیدھ کی۔ وہ دو کھوں سے بڑھتی رہی وہ
سمجھوتے کے موڑ میں نہیں تھی۔ میرا منہ پریشہ میرے یک خست بڑھنے لگا گیا۔ میرا منہ نہیں تھکتا
ہوا۔ میں اس کی چپ اٹھا کر اپنے سر میں دھونے لگا۔ وہ کہتا رہا میں اسی وقت چوڑا اس سے
اٹھ کر میرا ہاتھ پکڑ لیا۔ گھڑی گھڑی میرے ذمے دیرینہ۔ تو سہرا۔ کٹے میں تھکے ہوئے
ہے؟ میں رونے پر ہو۔ پاس۔ میرے اندر کچھ ٹوٹنے بجھنے کے تھے۔ میں نے۔ نہ جوڑ کر
کہا میں تھکے ہوئے ہوں۔ نہیں۔ وہ کہتا۔ تجھ پر زور۔ نہ سے یوں تھے پتے میں۔ میں نے کئے
حالت اس کے یہ چومے لگا۔ میں نے پی نہیں کی۔ ویسے مجھے شامی رہی۔ یہ تھکے ہٹ کر کر رہی
پر بیٹھ گئی۔ آنکھیں بند کر کے سو رہی تھی۔ تبھی مجھے یاد آیا کہ میں سے تو کہنا۔ اب۔ میں وہ
تین بج کا وقت دے رکھا ہے۔ میں اسے سوچتی کو چوڑا کر رہا تھا۔

”دفتر سے گھر کو جانا ہوا سوچنا رہا۔ یہ میں کیا کر رہی ہوں؟... رات کو بھی یہی خیالات نہ ہو
رہے۔... تبھی مجھے اپنے چھوٹے شہر کی ایک بات یاد آئی۔... ہاگیا درہمیں خاں جس کی پچھتاہی
بات کرتے ہوئے دگ، اچھوٹا نہ کہتے تھے۔ بہت رعب و دہشت تھا۔ وہ گھوڑی پر
گزرتا تھا تو دروازے میں بیٹھے لوگ اٹھ کر کھڑے ہو جاتے تھے۔ اس کی گھوڑی کسی کے گھیت
میں چلی جاتی تھی تو اسے چپکے سے تو کالیا جاسکنا تھا مگر لاٹھی نہیں ماری جاسکتی تھی۔ نہ ہی
شکوہ شکایت کی جاسکتی تھی۔ وہ پنج نمازی تھا۔ شراب نہیں پینا تھا۔ کسی کو اس کے ساتھ کسی
جاٹ کو زیادتی نہیں کرنے دیتا تھا جو رتوں کے ساتھ زیادتی تو وہ بالکل برداشت نہیں کر سکتا تھا۔
”اس عمر میں جب اس کا بیٹا حواں ہو گیا تھا۔ اس کا ایک کنجری نعمتاں کے ساتھ عشق
ہو گیا تھا۔ اجمل خاں پہلے تو اس کے کوٹھے پر جاتا رہا۔ پھر اسے اپنے شیش محل میں بل کر کچرے
کراتا رہا۔ کہتے ہیں جب اس کا بڑا بیٹا نور خاں اس پر اعتراض کرنے لگا خاں نے زمین کا ایک
خطہ فروخت کر کے نعمتاں کے لیے لاہور میں کوٹھی بنوا دی تھی۔ اور خود بھی اس کے پاس ہی رہنے
لگ گیا تھا۔ کہتے ہیں لوگوں نے اپنی آنکھوں سے دیکھا تھا کہ اجمل خاں پٹھان اس کنجری کی
جوتیاں صاف کیا کرتا تھا۔ وہ کہتی تو گھٹنوں کے بل چل کر گھوڑا بن جاتا تھا۔ وہ اس کے منہ میں

لگام ڈاں کر اپنی ٹپری کا چابک مارتی تھی تو خان گھوڑے کی طرح ہنہا کر قالین پر چوپایوں کی طرح چل کر انہماں کو خوش کیا کرتا تھا۔۔۔ یہ بات سوچتے ہوئے مجھے اپنا آپ گھوڑا بنا دکھائی دیتا۔ اور اندر سے ہنہانے کی آوازیں آتیں۔ میم پوچھتی کیا بات ہے؟۔۔۔۔۔
نیند نہیں آرہی ہے میں 'ہاں' کہتا اور اس کے مشورہ پر نیند کی گولی کھا لیتا۔ وہ سمجھتی تھی کہ ہو سکتا ہے کہ دفتر کے کام کی پریشانی ہو۔

”کچھ روز ہوئے انتہائی پریشانی کے عالم میں ایک مہینہ کی چھٹی لے کر میں دہلی چلا گیا۔ آوارہ پھرتا ہوا دوستوں سے متاثرہ مگر تین روز میں ہی اُگتا گیا۔ اندر گردبار سا اُٹھا تو لوٹ آیا۔ سیدھا اس کے گھر گیا۔ مگر وہاں تالا پڑا ہوا تھا۔ پھر بھی میں اپنے گھر نہیں گیا۔ دفتر سے چھٹی پر تھا نا۔ ایک چائے خانہ میں چپ کر بیٹھا رہا۔ ایک گھنٹہ کے بعد پھر گیا تو وہ گھر پر ہی تھی۔ میں نے نمسکار کیا۔ اس نے کوئی جواب نہ دیا۔ صرف سر کو تھوڑا سا ہلا دیا۔ بیٹھنے کے لیے بھی نہیں کہا۔ میں خود ہی یک کرسی پر بیٹھ گیا۔ وہ ایک ٹانگہ پسارے دیوان پر بیٹھی کڑھائی کرتی رہی۔ میں چرن وندنا کے بے آیا ہوں۔ وہ خاموش بیٹھی ٹانگہ ہلاتی رہی۔ میں نے ہاتھ بڑھا کر اس کا پاؤں پکڑنا چاہا تو اس نے اپنا پیر کھینچ لیا۔ انگریزی میں کہنے لگی: بھلا مانس بن کر بیٹھ۔ مجھے لگا کہ وہ چاہتی ہے کہ آج پھر میں سکتے کی طرح جھک کر اس کے پاؤں چوم کر اسے مناؤں۔ اس کے تلوے چاٹوں۔۔۔ پھر پتہ نہیں کہ مجھے کیا ہوا۔ میں نے اُٹھ کر اس کے چائے خانہ سے مارا۔ اس کے کھلے بال پکڑ کر گھمائے۔ اور اسے فرش پر چمک دیا۔ کچھ گندی گالیاں بھی دیں۔ اور باہر نکل گیا۔۔۔ پھر موڑ پر میرا بیچھا کر کے ٹونے مجھے پکڑ لیا۔

”آج میں خوش ہوں۔ آزاد ہوں۔ بکل آیا ہوں ذلت کی دلدل میں سے۔۔۔ آج شراب منگوا۔ ہم دونوں جی بھر کر پیئیں گے“ کہہ کر اس نے سو سو کے نوٹ نکال کر میرے آگے رکھ دیئے۔

”سمجھا بات؟“ میں نے اپنی موسی کے بیٹے ماسٹر رمیش سے پوچھا ”سو گیا ہے؟“
”نہیں تو! وہ گڑ بڑایا سا آنکھیں کھول کر میری طرف دیکھتا ہوا بولا“ تو بتا رہا تھا کہ

تم شراب پینے لگے تھے۔

پھر کیا ہوا؟ اس نے اٹھ کر سگریٹ سگایا۔ میں بھی سگریٹ سگاتا رہا۔ دم ہو کر بتائے

لگا۔...

”پھر بھائی۔ میں نے سکینہ کو یہاں بنا کر کہا کہ میرے رشتہ دار کو مکان کی ضرورت ہے۔ مکان خالی کر دو۔ لیکن اسے کوئی ور مکان تلاش کرنے کی ضرورت ہی نہیں پڑی۔ اس کا تبادلہ دس کا ہو گیا تھا۔

”اُن کے جانے پر کچھ روز بعد اورنگ آباد سے ایک خط آیا۔ آشا کی طرف سے، اپنی تہی کے نام لکھا ہوا تھا۔ سہیلی کا پتہ ٹھیک نہ ہونے کے سبب ختم ہو گیا تھا۔ مسز سکینہ کے لکھ تھا۔... تو نے یہ تو لکھا ہی نہیں کہ تم دگ اور کتنے روز اورنگ آباد رہو گے۔ سکینہ صاحب کا تبادلہ ہونے والا ہے۔ شاید ہم اس ماہ دلی چلے جائیں۔

تو نے اپنے پنجابی پڑوسی کے بارے میں جو تجربہ لکھا تھا، میرے لیے تو اُلٹا ثابت ہوا ہے۔ کچھ عجیب سا بھی۔ مجھے تو لگتا ہے کہ یہ لوگ اچھا کھاتے، اچھا پہنتے ہیں۔ مگر مزاج کے کڑوے ہیں۔ احساس الطبیعت سے بے بہرہ ہیں۔ ان کا مزاج مدھیہ پرورش کے یوت قبیلہ کے لوگوں سے ملتا جلتا ہے۔ جو کھانے پینے کا جشن کرتے ہیں تو کئی روزہ نور، رتے، بھونے، کھاتے اور شراب پیتے رہتے ہیں۔ شادیاں کرتے ہیں تو قبیلہ کی ایک بھی لڑکی کنواری نہیں رہنے دیتے۔ لڑتے ہیں تو خاندان کے خاندان ختم کر دیتے۔... پنجابی ہر کام دھواں دھار کرتے ہیں۔ خواہ لباس اور زینت کا دکھ واپس یا خرچ کرنا ہو۔ پیار اور نفرت بھی شدت سے کرتے ہیں۔... ایسے ہی، ایک بکھیرے میں میں بھی پھنسی ہوئی ہوں۔

سکینہ صاحب کا ایک دوست ہے۔ اکثر گھر میں آتا رہتا ہے۔ بڑا سادہ، شریف اور پرخص شخص ہے۔ سچ بولنے والا اور دوسرے کے کام آنے والا بھی۔ مجھے وہ اس لیے بھی اچھا لگا کہ اسے رنگوں اور تصویروں کو سمجھنے کی سوجھ بوجھ ہے۔ وہ خوبصورت چیز کو دیکھ کر تعریف کر سکتا ہے۔... دو چار ملاقاتوں کے بعد مجھے محسوس ہونے لگا تھا کہ اس کی پیشانی اور آنکھوں کی چمک، سوچ کی گہرائی اور آواز کی مقررہ ہٹ مجھے نہاتی ہے۔ مجھے بہت عرصہ کے بعد کسی بھلے مانس کی محبت

کے سکھ کا احساس ہوا۔ اور بوریٹ کے بوجھ کے دباؤ کا پتہ چلا۔ اس کے ساتھ بیٹھ کر چائے پی کر اور باتیں کر کے نوکھے لطف کا احساس ہوا۔

لیکن مہرا کیسی ہونے کا ڈر تیرے جیسے نہیں تھا، جٹکا دینے والا یا کوئی یڈو پنچر کرنے کے لیے اُکسانے والا۔ مجھے تو وہ متوازن سی کیفیت لگتی تھی۔ سکھ دینے والا۔ دل میں مسکھی سی خوشبو میدا کرنے والا۔ جو بہت بہت تھیں رے اندر سے کئے در چاروں طرف شہ سا گھول دے۔ جو کسی کو بے چین نہ کرے۔ بلکہ بے چینی کے درد کو رسیلا بنا دے۔

جب ہماری کئی مدتیں ہوئیں تو مجھے محسوس ہونے لگا کہ میرا دل کمزور پڑنے لگا ہے۔ وہ نہ آتا، مجھے اس کا منتہا رہتا۔ جب جلد جانا میں دُور ہو جاتی۔ پھر یہ سوچ مجھے ڈر بھی دیتی کہ اس کا انجی نہ کیا ہو گا۔ کہیں یہ سب دور تو نہیں؟...

میں جس انجام سے ڈرتی تھی اپنی کمزوری سے وہ نہیں ہوا۔ بلکہ ایک اور ہی ہونے لگ پڑا۔ ... چند ملقاتوں کے بعد ہی وہ جنبہ باقی ہو گیا۔ اس کے بعد مدھیہ پردیش کے آدی بایوں کی طرح چوما سے رام گنگا والا سیلاب آ گیا۔ وہ یار بتاتا تو وحشیوں کی طرح حملے کرنے لگتا۔۔۔ وہ خود کہتا کہ اس کے اندر کوئی گھوڑ دوڑتا ہے جس کے دوڑنے کی آواز سنائی دیتی ہے۔۔۔ لیکن مجھے لگتا ہے کہ اس کے اندر کا گھوڑا سدھانے جانے والی نسل کا نہیں ہے۔ مجھے کبھی وہ بہت بُر لگتا تو کبھی بہت اچھا۔۔۔ آہستہ آہستہ مجھے پتہ چلا کہ اس کے دل میں لطیف احساس والی کوئی بات ہی نہیں۔ اس کے سر میں سر نہیں۔ وہ کپڑوں کے سب ڈٹ رنگوں ورڈیز انوں کی باتیں کر لیتا تھا کہ وہ ٹیکسٹائل فرم میں کام کرتا تھا۔ میں نے بہت کوشش کی اس کی سوچ کو بدلنے کی اور اس میں تمل پیدا کرنے کی۔ پیار کی باتیں کرنے پھر ان کے بارے میں سوچ کر لطف کو محسوس کرنے کی۔ لیکن اس کا آدی بای ہونا نہ گیا۔ اس بات سے میں بہت دکھی ہو جاتی۔

میں نہیں سمجھتی کہ اس کا مقصد مجھے تکلیف پہنچانا ہے۔ وہ تو محبت کے سیلاب میں بہہ کر پاگل ہو جاتا ہے۔ وہ بھول ہی جاتا ہے کہ اس کی حرکت سے مجھے کتنی تکلیف ہوتی ہے۔ وہ میرا ہاتھ دباتا یا ہاتھ پکڑتا یا مجھے اپنی بانہوں میں لیتا۔ میری ہڈیاں چٹخ جاتی تھیں۔

ایک بار میں نے چاہا کہ اسے سختی سے روک کر سمجھاؤں۔ لیکن اس نے اس وقت رائی کا

بہاڑ بنالیا۔ ایک دم بچھ گیا۔ روٹھ کر بھاگ گیا۔ ایک روز مجھے بھی مسئلہ آگیا۔ میں نے اس کی دی ہوئی ساڑھی فرش پر ٹپک دی۔ وہ کھسک گیا۔

پھر ایک روز آئی تو سوری کہہ کر بات ختم کرنے کے بجائے میری چپل اٹھا کر اپنے سر پر ہانے لگا۔ میں نے روکا تو دھما میں دھما میں کر کے رونے لگا۔ میں تو چپس گئی اس حالت میں۔ مجھے بہت شرم آئی۔ ترس بھی آیا اس کی اور اپنی حالت پر۔ سوچا۔ پارتھنا کی کہ میرے اور اس کے درمیان کا رشتہ ختم ہو جانے تو اچھا۔ میں نے فیصلہ کر لیا کہ بات یہیں ختم کر دی جاوے۔

وہ ایک شام پھر آیا۔ میں ابھی فینس نہیں کر پائی تھی کہ اس کے نہیں میرا رویہ کیا ہو کہ وہ منہ میں ہی بڑبڑایا۔ میں انتظار میں تھی کہ وہ بوسے۔ دس کی بات وائٹ کرے۔ لیکن یہ نہیں اسے کیا ہوا تھا کہ ایک دم سچ پر حمد آور ہو گیا۔ میرے ہاں کپڑے فرس پر پھینک دیا۔ اور بجنہنا تا ہوا بابہ نکل گیا... میں جیہ ان پریشان رہ گئی۔

لگتا۔ تم بتا سکتی ہو کہ اس کا ایسا رویہ کیوں ہے... لکھنا کہ اب مجھے کیا کرنا چاہیے... تیرے جواب کا انتظار بے سہی سے کروں گی...

”تم سن رہے ہو؟“ میں نے پوچھا تو وہ کب کا سوچکا لگتا تھا...

اگر وہ جاگ رہا ہوتا تو میں نے اسے بتا دینا تھا کہ یہ کہانی میرے دوست کی نہیں۔ میری ہے... اور یہ بھی بتا دینا تھا کہ میں نے اس خط کے جواب میں آشا کو لکھا تھا... آشا اس جہنم میں تونے مجھے جو دکھ دیا ہے میں اگلے جہنم میں بھی اس کا انتظار کروں گا۔

بچے کی شرارت

یونیورسٹی سے ریڑھ سی نے جب پروفیسر اندرا سوری کو چھٹی ماکہ دی تو اس کا پیڑ لگنے والا تھا۔ اس نے جدی سے ان لینڈ کھولا۔ پڑھ۔ پرس میں ڈالا اور کلاس روم میں چلی گئی۔

مہاراجہ رنجیت سنگھ کے میکس ڈھانچے کے بارے میں پڑھانے ہوئے اسے لگا کہ وہ جو حوالے دے رہی ہے، وہ ٹھیک نہیں۔ وہ دو مصنفوں کے حوالے ایک دوسرے کے نام سے دے رہی تھی۔ اس کی توجہ چھٹی میں تھی جس کو پڑھ کر پتہ نہیں چل رہا تھا کہ کس نے لکھی ہے؟ اسے پروفیسر سہو کی طنز یہ بات یاد آگئی۔ اُس عمر میں نام تو کجا واقعات بھی بھولنے لگتے ہیں۔ اور آخر میں یہ ہوتا ہے کہ اپنی زندگی کا کوئی واقعہ یاد کرنے کے لیے ڈائری دیکھنا پڑتی ہے...

وہ طالب علموں کو بس دو منٹ کہہ کر اپنے کمرے میں چلی گئی۔ گرمی نہیں تھی مگر اسے پسینہ آ رہا تھا۔ اس نے پیاس کے بغیر پانی پیا۔ پرس میں سے نکال کر چھٹی پڑھی۔ مسکرائی اور چھٹی پرس میں رکھ کر پھر کلاس روم میں چلی گئی۔

گھر آ کر اس نے لباس تبدیل کیا اور اپنے کمرے میں بیٹھ کر ایک بار پھر وہ چھٹی پوری تسلی سے پڑھی۔ سوچتی رہی لکھنے والا کون ہو سکتا ہے؟ چھٹی ڈائری میں رکھ کر سوچتی سوچتی وہ کھانے کی تیاری میں لگی رہی۔ فائنل میں پڑھتی بیٹی، پرپ میں پڑھتا بیٹا اور شوہر پروفیسر سوری کھانے کے انتظار میں تھے۔

بیٹے سے رائے گرا گیا تو پروفیسر سوری جھنجھلا گئے۔ انہوں نے ڈانٹا تو ماں نے جھلا کر باپ کی طرف دیکھا۔ باپ نے نظریں نیچی کر لی۔ ماں مسکرائی۔ 'بس اتنے میں ٹمپر لوڑ... پرسوں آپ سے جناب اچار کا مرتبان گر کر ٹوٹ گیا تھا؛

سن کر شوہ نے موٹے مشیشوں والی سینک اتاری اور سر کے آدھے حصے تک تھینے اپنے ماتھے سے پسینہ پونچھا۔ رومال رکھ کر بیوی کی طرف دیکھا۔ لیکن کہا نہیں کہ جب نہ اپنے کو جھڑکنا ہوں تو تم بچ میں کیوں بولتی ہو۔ جب تم جھڑکتی ہو تو میں بچ میں بولتا ہوں کہا۔۔۔ بیٹی سمجھ گئی۔ وہ مسکراہٹ جھپاتی چہچے سے دو کاٹنے لگی۔

مٹی اپنے کمرے میں جا کر لیٹ گئی۔ سس نے ڈائری اتھائی ہی تھی کہ بیٹا آگیا۔ بڑے پیار سے آلاہنا دیتے ہوئے بولا: "ماما... ایک مہینہ ہو گیا، فہ۔ دیکھے ہوئے۔ بیوی پر ہتھ ڈال کھل میں نہیں آتی میں... یہ شام کا شو دیکھ، آؤں گے۔"

نئی کپڑے سوچ کر آنکھوں میں مسکرائی۔ پھر کچھ سوچنے کا بہانہ کرتی ہوں بیٹی! میں باور مگر اپنے پاپا سے پوچھ لینا۔ ویسے وکے۔ خیال رکھنا وہاں کوئی نمونہ پونچھ کر۔ درمیان سے گزرتی ہوئی کچھ دیر بعد مسز سوری بیڈ روم کی طرف گئی۔ بیٹی سو رہی تھی۔ وہ شوہ کے کمرے میں گئی وہ اپنی ٹانگیں کھڑکی میں ٹکائے تھاوٹ آتا رہے تھے۔ سینک اتار کر ایک طرف رکھی ہوئی تھیں۔ آنکھیں بند تھیں۔ دونوں بازو باندھ کر سنے پر رکھے ہوئے تھے۔ ان کا چہرہ دیکھتے ہوئے مسز سوری کو محسوس ہوا کہ وہ کچھ عرصے سے تین ہی سے بوڑھے ہو رہے ہیں۔ ان کی آنکھوں کے نیچے ماس کی پوٹیاں سی بن گئی ہیں۔ گلے میں کالے دھاگے سے بنے دکھائی دیتے ہیں۔ چہرے پر جگہ جگہ جھڑپاں پڑ گئی ہیں۔ ٹھوڈی کے نیچے ماس لٹکنے لگا ہے۔

بیوی پیچھے ہٹ کر ڈرائنگ روم میں چلی گئی۔ اس نے صوفوں کے کور ٹھیک کیے۔ کٹن ترتیب سے رکھے۔ میز پر لگے ہلکے سے داغ کو اپنی نانی کے پلو سے پونچھا۔ چاروں طرف نظر دوڑائی اور ڈرائنگ ٹیبل کے آگے بیٹھ گئی۔ اسے لگا کہ اس کے چہرے کی جلد ذرا ڈھیلی پڑ گئی ہے مگر کالوں پر ابھی بھی تازگی ہے۔۔۔ مسز شرمائی طرح اس کے ہونٹ دانتوں اور مسوڑھوں سے دور نہیں ہوئے۔ چھاتیاں بڑی ہو گئی ہیں مگر لٹکی نہیں۔ دو بچے پیدا کرنے اور بریسٹ فیڈنگ نہ دینے کا یہی تو مزہ ہے... اسے دو ہی بچے کافی فیملی پلاننگ والوں کا نعرہ یاد آگیا۔ وہ ہنس دی۔

اس نے دونوں ہاتھوں سے اپنے چہرے کی ماس کی۔ آئینے میں دیکھا۔ وہ لال ہو گیا تھا۔ آنکھوں میں نشہ سا آگیا۔ اس نے انگلی اٹھائی اور ایک انگلی سے اپنی ناک دبا کر اور تیکھی کر لی پھر

اپنے سر کے بھروسے بالوں پر ہاتھ بچھ رہے۔ ان بالوں کی خوبصورتی کی تعریف اس چٹھٹی پر لکھی ہوئی تھی۔ کہنے والا اس کے اس چہرے، ناک، آنکھوں اور بالوں کو سامنے بیٹھ کر دیکھنے کی حسرت میں رہ رہا تھا۔

کھانسی ہو کر اس نے اپنے سارے بدن کو دیکھا۔ اس کا دل پاپا کا کہ کوئی ایسی حرکت کرے جس سے جو ان کا اس سے ہو سکے... اس کے ہاتھ خود بخود کنگھی کی طرف چلے گئے۔ اس نے بال سو رے لے گئے اور بھروسے کا بے خون کے درمیان دھکتا چہرہ... دُفریب لگ رہا تھا۔ چٹھٹی لکھنے والے کے انہرے۔ اس نے بکا سا مہک پ کیا اور بھڑک کر اپنے کمرے میں چلی گئی۔ دیوان پر بیٹھے کئی دن کے منہ سے ہوں کی آواز نکلی گئی۔ اسے پروفیسر سدھو کی کہی بُری ہی بات یاد آگئی... جب ہمارے منہ سے چاک رام، اوم یا واہگور نکلی جائے تو سمجھو بڑھاپا دستک دے رہا ہے۔... کہو اس کرتا ہے سدھو سوچ کر اس نے انگریزی ہی لکھا ایک نام اُٹھایا اور پڑھنے کی کوشش کرنے لگی۔ مگر جلد ہی اسے نیند آگئی۔

گیٹ کی دہلی سے جب کئی کئی کئی تریو فیئر سڑ سڑاؤں کے ذریعے والے کھانا دن دہاڑے ہوئے کہتا ہوا اندر رہا تھا، سڑ سڑاؤ نے بون کرنا اس کے ذہن سے دے میں پڑنا شروع کر دیا کہ میں بٹھا ہوا۔ سدھو نے طیف بازی شروع کی تو منہ سوری انتظار میں رہی کہ وہ کہیں رکے تو وہ بھی اپنی بات کرے۔... وہ پروفیسر سدھو سے کبھی کبھار وہ باتیں بھی کر لیتی جو وہ اپنے منہ سے بھی کرنا نہیں چاہتی تھی۔ سدھو کے ساتھ دو باتیں کر کے دل و دماغ تو نیست ہو جاتا تھا۔... سدھو نے ثقافت اسے دو طیف سنا ڈالے۔ جو اس نے کہیں سے پڑھے سننے یا راستہ میں ہی خود بنائے تھے۔ وہ ان کو سن کر ہنسی بھی۔ ہنسی تھی تو اس نے وہ چٹھٹی نکال کر سدھو کے آگے رکھتے ہوئے کہا "یہ دیکھو سبھل کس کی تہارت ہے؟"

چٹھٹی پڑھ کر اس نے آنکھیں منکارتے ہوئے کہا "میڈم میری تو نہیں ہو سکتی کیونکہ لکھنے والے نے نیچے لکھا ہے کہ اس کا نام چار حروف سے بنتا ہے۔ میرے نام میں تو پانچ حروف آتے ہیں... اس کے علاوہ وہ آپ کا طالب علم بھی رہا ہے۔ یہ میرے نسیبوں میں کہاں ہٹا کر پڑھتے بھی رہا اور اپنی ٹیچر کے خوبصورت چہرے کی طرف تکتے بھی رہا... خیر،

بھئی کمال ہے اس کی محبت۔ دس برسوں کے بعد بھی بھولا نہیں۔“

”نہیں۔ یہ چھٹی لکھی کس کی ہو سکتی ہے؟... یہ شرارت کس کی ہے؟ میڈم نے

شرارت پر زور دیتے ہوئے پوچھا۔

”میڈم آپ کا انتظامناشا عاشق دو سال آپ کو نظریں ٹکاتے ہوئے دیکھتا رہا۔ آپ کو پتہ ہی نہیں چلا؟... ادھر کوئی لڑکی چلاتی چلتی ذرا آگے بھر کر دیکھ لے تو اس کے گد کی چوکھٹ تو کیا اس کی گلی کی اینٹیں اُکھا کر رکھ جائیں؟ کہہ کر سب نے پوچھا ”اچھا بتاؤ۔ آپ جاؤ گے ملنے اسے کل شام کے پانچ بجے میک روڈ پر۔ اس کھمبے کے نیچے؟... گناہ ہے کہ آپ مجھے دیکھتے ہی جھٹ پھپھان جاؤ گے۔ تھیں کی جودت پروفیسر کے ذہن میں سے زری۔“

”نہیں مجھے نہیں جانا... یہ کیا تماشا ہوا؟“ میڈم تعجبلا کر بولی۔

”اچھا تو چلو پروفیسر کو بھی اس تماشے میں شامل کر لیتے ہیں۔ پوچھ جائے میں گے؟“ سب نے ہنسا کر اٹھنے لگا تو میڈم گھبرا گئی۔ اس نے جلدی سے بدھو کے ہاتھ میں سے چھٹی چھین کر اپنی سخت گرفت میں لے لی۔ کہنے لگی ”آپ نفسیات کے اچھے پیر ہیں... ان کو اچھی لگے گی یہ؟... خواہ بچے کی شرارت ہے۔ مگر کیا پتہ وہ کیا سوچے لگیں۔“

چھٹی اس نے اپنی ڈائری کے نیچے رکھ دی۔ بدھو اس کی یہ بات سمجھ تو گیا مگر لگی ٹیب سی۔ وہ دونوں اُٹھ کر ڈرائنگ روم میں جا بیٹھے۔ جہاں دونوں بچے بیٹھے تاش کھیل رہے تھے۔ بدھو کو دیکھ کر پروفیسر سوری بھی آ گئے۔ تینوں پروفیسر اکٹھے ہوئے تو اپنے اپنے شعبہ اور یونیورسٹی کی سیاست کی باتیں دوہرانے لگے۔

رات کو میڈم لیسن تیار کرنے کے بہانے اپنے کمرے میں بیٹھی رہی۔ وہ ایک کاغذ پر انگریزی کے چار حروف والے نام لکھتی رہی... پیر، رومی، ٹیٹو، بٹو، امت، شام... ہاں یہ شام ہو سکتا ہے۔ اسے کئی برس پہلے دیکھے اس لڑکے کا پہرہ یاد آ گیا۔ وہ ہمیشہ پہلی قطار کی ڈیسک پر بیٹھتا تھا۔ رنگ ذرا سالوا تھا۔ جو ذرا سی جذباتی بات سن کر ہانپ کر لال ہو جاتا تھا۔ اس کی آنکھیں سرخ رہتی اور پھپھکتی تھیں۔ اس میں پتہ نہیں کیا تھا کہ کوئی بھی میڈم اس کی طرف کھنچتی جاتی تھی... مگر اس کا نام شام تو نہیں تھا۔ شام تو میں نے رکھ رکھا تھا۔

شیام درن کرتی۔

میڈم کو اس کا نام نہیں یاد آ رہا تھا، مگر چہرہ بھول نہیں رہا تھا، مگر وہ بولتا بہت کم تھا۔ لیکن میڈم کے چہرے کی طرف ایسے تکتا رہتا جیسے چھٹی میں لکھا ہوا تھا جس سے میڈم کو گھبراہٹ سی ہو رہی تھی۔ وہ اپنا دھبہ دوسری طرف کر لیتی تھی لیکن جب نظر اس کی طرف جاتی تو وہ ویسے ہی متنازع تھا۔ اس کا نام روزندیا برجیش تھا۔ وہ روسی بھی ہو سکتا ہے۔ اور برت بھی... چار حروف والے نام ہیں... کئی برسوں کے بعد خبر ملی تھی کہ وہ دہلی جا کر کونسل آف اسٹس میں آیا تھا۔ نشے والے چیزیں کھاتا تھا۔ حالت بری تھی۔ سن کر میڈم کو دکھ ہوا تھا۔

اس نوجوان کی نفروں سے گھبرا کر اس نے ایک بار ڈائری میں لکھا تھا جس میں اس کی غلام سی کشش کا موازنہ کرشن درگوپتوں کے درمیان کی کشش سے کیا گیا تھا۔ میڈم نے میز کا چنڈ دراز کھولا۔ پرانی ڈائری نکالیں۔ ورق الٹی پلٹی رہی جب اسے اس سے کچھ نہ ملا تو پیرانے کا خد ت نکالنے اور پڑھنے لگی۔ اس سمید میں کہ شاید اس کی کوئی تحریر مل جائے۔ یا ایسی کوئی تحریر مل جائے جو اس چھٹی کی لکھاؤٹ سے متعلق جلتی ہو۔ میڈم کو ایک ہاندہ کسی طالب علم نے سارے اسٹاٹ کو مخاطب ہو کر لکھا کہ یہاں کو ایجوکیشن ہے۔ لیکن طلبہ اور طالبات کے ملنے پر اتنی پابندیاں ہیں کہ ایجوکیشن کا مقصد ہی فوت ہو گیا ہے۔ اسٹاٹ کے ممبران بھی دو الگ الگ گروپوں میں بیٹھتے ہیں۔ جب تک یہ گروپ اکٹھے ہو کر نہیں بیٹھتے۔ اسٹاٹ کا طالب علموں کے تئیں رویہ ٹھیک نہیں ہو سکتا۔ اگر آپ نے اپنا رویہ نہ بدلا تو ہم ہڑتال کر دیں گے۔

میڈم نے وہ کاغذ اس چھٹی کے برابر رکھا۔ لیکن ان دونوں کی تحریروں کے حروف نہیں ملتے تھے... اگر یہ چھٹی اس آرٹسٹ کی ہوتی تو کوئی نہ کوئی حرف تو ایسے لکھا ہوتا جس سے فنکاری کا مظاہرہ ہوتا... کرشن تو اتنا شرمیل تھا کہ کسی لڑکی کے ساتھ بات بھی نہیں کر سکتا تھا۔ وہ مجھے خط لکھنے کی جرأت ہی نہیں کر سکتا۔ اس چھٹی کے نیچے دستخط کرتے وقت اس کے ہاتھ ضرور کانپتے ہیں۔ مگر کتنی خود اعتمادی ہے لکھنے والے میں۔ لگتا ہے کہ آپ لازمی طور پر آؤ گے۔ مجھے دیکھتے ہی

آپ فوراً پہن جائیں گے... ہو سکتا ہے کہ وہ کچھ سیشن پہلے ہی نکلا ہو پڑھ کر... لیکن اگر...
یہ سوچتے ہوئے میڈم کو ترنم آئی کہ پیرس کی عمر ہی کیا ہوگی۔ مشکل سے چوبیس بچپن
برس... چھوڑ دو بھی... سوچ کر جھجکا کہ اس نے روشنی گلہ روی در میڈم کی طرف بھی گئی۔
شوہر سوئے ہوئے خراٹے مار رہے تھے۔ وہ سانس ناک سے میتے تھے اور چھوڑتے منہ
میں سے تھے۔ بیوی چپکے سے ساتھ کے بیڈ پر بیٹ گئی۔ اسے کافی دیر تک نیند نہ آئی۔ اس کا
تخیل اسے اٹھ اٹھ کر بینک روڈ کی طرف لے جا رہا تھا۔ اس نے اپنی کیفیت سے بچنے کے لیے
اس نے خود کو تصورات کے حوالے کر دیا۔ ابا کا رن سے اسے کچی نیند میں اس سے ملنے، اسے
پہچاننے اور پہچان نہ پانے کی تصویریں بننے اور مٹنے لگیں... اور اسے نیند نہ آئی۔

صبح سب نے اپنے اپنے کاجوں میں جانا تھا۔ منہ دہشت میں میڈم وہ چھٹی انٹارنا بھول گئی۔
اس کے شعبہ تارخ میں ایک تو کسی فنکشن کی تیاری کمیٹی کی میٹنگ تھی۔ دوسرے شعبہ
کے ہیڈ نے اکادمک کمیٹی کے ایک ممبر کی شکایت پر انکوائری شروع کر دی۔ سارا دن موڈ
خراب رہا۔ میڈم گھر آئی۔ پرس میز پر پھینکا۔ تب پتہ حیر کہ وہ چھٹی تو مینہ بار ہی رکھ گئی تھی اس
نے چھٹی اٹھا کر کتاب کے نیچے چھپا دی۔

لباس تبدیل کر کے بیڈروم کی طرف گئی تو دیکھا کہ شوہر لیٹے ہوئے ہیں۔ پوچھنے پر پتہ ہلکہ
شوہر کو ہائی بلڈ پریشر محسوس ہوا تھا۔ وہ جلدی گھر لوٹ آیا تھا۔ بیوی ایک دم جھنجھلا اٹھی کہ
وہ اپنی صحت کا خیال کیوں نہیں رکھتے... ٹیوشن کا کام چھوڑ کیوں نہیں دیتے۔ بیوی نے اس
وقت دوائی نکال کر کھلائی اور آرام کرنے کا شورہ دے کر خود بھی ساتھ ہی لیٹ گئی۔ شوہر
سو گیا تو بیوی نے اٹھ کر ارد گرد دیکھا۔ اور اپنے کمرے میں جا کر لیٹ گئی۔

اسے نام اور تار بچیں یاد نہیں رہتے تھے۔ حوالے بھول جاتے تھے۔ شعبہ کی میٹنگوں اور
دوستوں کو ملنے کے لیے دیئے وقت یاد نہیں رہتے تھے۔ مگر اسے چھٹی میں لکھا ملنے کا وقت نہیں
بھولا تھا۔ وہ کئی بار گھڑی دیکھ چکی تھی۔ لیکن ابھی تین ہی بجے تھے۔ وہ کمرے میں ٹہلنے لگی ٹہلتی
ہوئی بیٹے کے کمرے میں گئی۔ وہ اپنے دوست کے ساتھ گپیں انک رہا تھا۔ مٹی ان سے ان کی
پڑھائی کے بارے میں پوچھتی رہی۔ پھر ان کے ساتھ کیرم کھیلنے لگ گئی اور چوری چوری گھڑی بھی دیکھتی رہی۔

سڑھے چار بجے وہ اُٹھی۔ ہاتھ منہ دھویا۔ لباس تبدیل کیا۔ میک اپ کیا۔ اور شوہر کے بیڈ کے سرہانے جا کر کھڑی ہو گئی۔ مسکرائی تو شوہر نے پوچھا ”کہاں کی تیاری ہے؟“

”آپ ٹھیک ہیں نا؟... آؤ کہیں گھوم آئیں۔ سچ۔ میں تو تنگ آ گئی ہوں زندگی کی اس روٹین سے... ویسے اگر آپ رُکنا چاہیں تو... میں اکیلی ہی چلی جاتی ہوں۔“

کہہ کر اس نے شوہر کے کھڑے گھٹنوں پر اپنا سر رکھ دیا۔ بکھرے بال شوہر کے پیروں تک چلے گئے... اس نے پوچھا ”بھر کد بھرنا ہے؟“

”پروفیسر کیلاش کے یہاں جت ہیں۔ ہوں؟...“

”ایسا بد جاتی رہا“ شوہر کی بات سن کر وہ پھر ڈرائیونگ سیٹ پر چلی گئی۔

جب شوہر بینک لگا کر باہر نکلا تو پانچ بجنے میں تیرہ منٹ رہتے تھے۔ میڈم گیٹ پر تیار کھڑی تھی۔ اس نے اپنے کالے بھورے بالوں کو کندھوں پر پھیلا رکھا تھا۔ آنکھوں پر شربتی رنگ کے گائے لگا رکھے تھے۔ جن سے آنکھوں کے نیچے کی جھڑیاں چھپ گئی تھیں۔ وہ اسکوٹر پر جی ٹی روڈ سے ہوتے ہوئے امبیڈ کرچوک سے مڑے تو شوہر نے پوچھا ”سیدھے چلیں یا بینک روڈ کی طرف سے؟“

”بینک روڈ کی طرف سے۔“ بیوی بولی۔

”مگر وہ دُور پڑتا ہے۔“ شوہر نے کہا۔

”شرطاً باندھ لو۔“ بیوی تیزی سے بولی۔

”رہی ایک ایک فلم کی۔“

”اچھا بھئی۔ رہی۔“ کہہ کر بیوی نے شوہر کی پیٹھ میں مٹکا مارا۔ اسکوٹر بینک روڈ کی طرف مڑ گیا۔ شوہر نے راسے کو لمبا ثابت کرنے کے لیے اسکوٹر کی رفتار کم کر دی۔ بیوی نے گھڑی دیکھی۔ پورے پانچ منٹ کر دو منٹ ہوئے تھے۔ اور اس کی نظر اُس کھبے کی طرف لگی تھی جس کے نیچے اس نے کھڑے ہونے کے لیے لکھا تھا۔ لیکن وہاں کوئی نہیں تھا۔ اسکوٹر کھبے کے نزدیک سے گزر گیا۔

پروفیسر کیلاش گھر پر نہیں تھا۔ تالا پڑا ہوا تھا۔ شوہر نے بیوی کی طرف دیکھا۔ اُس

کاموڈ ایک دم بگڑا ہوا تھا۔ اس نے کڑی نعرے شہ کی طرف دیکھی۔ کہا ”آؤ اب گھر جیو۔
اب میں کہیں بھی نہیں جانا چاہتی۔“

موٹر پر آکر شوہر نے پوچھا ”اب کون سے راستے سے جیو؟ بیوی نے کہا ”جو آپ کی
مرضی ہے“ پھر بھی شوہر بینک۔ وڈ کی طرف سے ہی گزرا۔

گھر پہنچے تو ڈرائنگ روم میں دونوں بچے اس طرف بیٹھے تھے جیسے اڑنی کر چکے ہوں۔
نئی نے غصے سے انگریزی بولتے ہوئے پوچھا ”آپ کو کیا ہو گیا ہے؟... ان کی باتوں سے
پتہ چلا کہ کسی کی گیند بازی سے کھڑکی کا ایک شیشہ ٹوٹ گیا ہے۔ بس اتنی سی بات پر میڈم
خوب برسیں۔ پہلے بچوں پر پھر شوہر۔۔۔ جنہوں نے ان کو سر پر چڑھا رکھا تھا۔ زور سے بول
رہی میڈم کے ہونٹوں سے تنوک گرنے لگا۔ اس نے دروازے سے تنوک پونچھ دیا۔ اس کے
ایک کال پر پھیلی لب اسٹاک کو دیکھ کر بیٹے کی ہنسی پھوٹ پڑی۔ شوہر نے اس کے کان کی
طرف اشارہ کیا۔ وہ آئینے کے آگے گئی تو اور بھی تعجب لگئی۔ بڑ بڑاتی ہوئی اپنے کمرے میں
جی گئی۔ پیچھے پیچھے خاوند بھی۔ بیوی دیوال پر لیٹنے ہوئے بولی ”مجھے تنہا چھوڑ دو۔“

شوہر کرسی پر بیٹھ گیا۔ ادھر ادھر کی سوچ رہا۔ آخر کار کچھ حوصلہ کر کے اس نے مزہ
سے وہ چھٹی اٹھا کر پوچھا ”یہ چھٹی کس کی ہے؟“

بیوی نے کروٹ لے کر بلی کی طرح جھپٹ کر چھٹی چھین کر کہا ”تمہیں کیا ہے؟... تم کون
ہوتے ہو پوچھنے والے؟“

بیوی کا خیال تھا کہ اب شوہر بھڑکے گا۔ جنگ چھڑے گی۔ لیکن شوہر خاموش رہا۔ بلکہ
بیوی کے چہرے کے بدلتے ہوئے رنگ دیکھ کر مسکرایا۔ بیوی بوکھلا گئی۔ آواز کو سخت کر کے
بولی ”آپ ہنستے کیوں ہیں؟... میرا تماشہ بنانا چاہتے ہو؟“

”میں؟... نہیں تو... وہ تو تم بن چکی ہو“ شوہر نے مسکراتے ہوئے کہا۔

”کیا مطلب ہے؟“ بیوی نے جھجھکتے ہوئے پوچھا۔

”یہ چھٹی میں نے لکھی تھی... تیرا مذاق اڑانے کے لیے... میں نے کسی سے لکھوائی تھی...“

تم میری تحریر بھی نہیں پڑھ پاؤ سکی؟“

میڈم نے ہاتھ ایک دم ڈھیسے پڑ گئے۔ جسم اڑھموا سا ہو کر دیوار سے لگ گیا۔ اس نے مردہ سی نظروں سے شوہر کی طرف دیکھا۔ اور ڈھیلی سی آواز میں بولی۔ ”کیوں؟... کیوں کی؟ یہ شرارت آپ نے؟“ مردہ کر وہ تکیے میں ٹکے مارتی ہوئی اس میں اپنا چہرہ گھسا کر رونے لگی۔ شوہر خاموش تھا۔ دراصل اس نے یہ شرارت کی ہی نہیں تھی۔ اس نے تو صرف جھپٹی بڑھی تھی چوری سے۔ وہ بیوی کی حرکتوں سے ناراض ہو کر گھر میں سرد جنگ کا سا ماحول پیدا نہیں کرنا چاہتا تھا۔ وہ پیدا ہو چکے تناؤ سے بھی ڈرتا تھا۔ اس نے نرمی سے کہا۔ ”سوری میڈم۔ مجھ سے غلطی ہوئی۔ مجھے بہت افسوس ہے۔“

بیوی نے آنسو بھری آنکھوں سے شوہر کی طرف دیکھا۔ جن میں دکھ تھا جو تماشا بننے کا کم تھا اور اس بات کا زیادہ تھا کہ وہ بچوں والی شرارت اس کے شوہر نے کیوں کی؟... کسی شام نے کیوں نہیں؟

ڈاکٹر شکنتلا

ڈاکٹر شکنتلا ورما سیکڑ بیس کے موڑ پر آم کے تلے ندھیرے میں مجھے چھوڑ کر چلی گئی تھی۔ اس نے بولے سے کاررو کی تھی۔ اتر کر میری طرف کی کھڑکی کھول تھی۔ شبھے سہارا دے کر اتارا تھا۔ میرے کندھے پر میرا بیگ لٹکا کر پوچھا تھا: ”اب آپ گھر جا سکتے ہیں نا؟“

”ہاں جی... اب میں ٹھیک ہوں“ کہہ کر میں نے خود کو متوازن کر کے اپنے پاؤں زمین پر ہکا لیے تھے۔ اس نے میرا ہاتھ اپنے دونوں ہاتھوں میں لے کر دبا دیا تھا۔ اچھا الوداع، کہہ کر جلدی سے کاررو ڈاکر لے گئی تھی۔

مجھے تیسرے روز میرے دوست کپور نے بتایا تھا کہ وہ چند ہی گز تو کیسا بھی رت ہی چھوڑ گئی ہے ہمیشہ کے لیے... پتہ نہیں اس نے ایک دم یہ فیصلہ کیسے کر لیا... میں آج سوچتا ہوں کہ شکنتلا کو ایسا نہیں کرنا چاہیے تھا۔ مگر پتہ نہیں کہ اس نے جانے کا فیصلہ میری وجہ سے کیا یا اپنے گھر والوں کے سبب یا دیگر حالات کی بنا پر۔

دماغی امراض کی ماہر ڈاکٹر شکنتلا ورما کے پاس مجھے کپور ہی لے کر گیا تھا۔ مجھے کسی بھی ڈاکٹر کے علاج پر یقین نہیں رہا تھا۔ مگر کئی برس کے علاج سے مایوس ہو کر میں کسی بھی ٹونے ٹوٹکے کو آزمانے کو تیار تھا۔

تکلیف کئی برس پہلے ایسے شروع ہوئی تھی کہ کبھی آدھے اور کبھی پورے سر میں کبھی ٹانگوں میں اور کبھی بانہوں میں درد ہونے لگا تھا۔ پہلے تو یونہی درد کی گولیاں کھا کر کام چلاتا رہا، مگر جب درد لگتا رہنے لگا تو ڈاکٹروں کے چکر لگاتا، دوائیں کھاتا رہا۔ کبھی کبھی بالکل بھلا چنگا ہو جاتا لیکن چند دنوں کے بعد پھر وہی چکر... جب کبھی دل بیٹھنے لگتا تو محسوس ہوتا تھا

کہ کیا خبر سانس کب ختم ہو جائیں۔ دفتر کی سیڑھیوں پر یار کشا پر چڑھتے اترتے۔ کہیں سبزی خریدتے ہوئے یا سوتے میں ہی۔

ایک بار کئی روز کی چھٹی دلو اکریور نے پی جی آئی کے بہت چکر لگوائے۔ ہر قسم کے ٹیسٹ کرائے۔ مگر کچھ بھی نہیں۔ یہ ایک ڈاکٹر یہی کہتا کہ یہ دوائی کھاؤ اور آرام کرو۔ لیکن آرام کا مشورہ مجھ پر سنا کر جاتا۔ گھر میں لیٹے رہنے سے اگرچہ درد کم ہو جاتا مگر من کی پریشانی بڑھ جاتی۔ گھر بہت ہونے لگتی۔ مجھے دیکھ کر میری بیوی بھی گھبرا جاتی۔ میں چھٹی منسوتا کر کے دفتر میں جا بیٹھتا۔ نا ایس کھیت باندھتا۔ تکتوں سے باتیں کرتا، سمجھاتا یا ڈانٹتا۔ کیور دفتر میں کر میرے گئے پڑ جاتا۔ کہتا: ارے کبھی شخص یہی موت اس دفتر کی سیڑھیوں پر چڑھنے اترتے لکھی ہوتی ہے۔ تیری قسمت میں آرام نہیں ہے۔ پھر کیور۔ بذات خود ماہر نسیت بن بیٹھتا۔ پچیس برس کی عمر کو پہنچے شخص میں بہت تبدیلیاں آتی ہیں۔ اسے زندگی کی روشنی برسی لگنے لگتی ہے۔ وہ سماجی ذمہ داریوں کا لوجہ محسوس کرنے لگتا ہے۔ موت کا جھوٹا راحت پیچھے پڑ جاتا ہے۔ زندگی بے معنی ہی لگنے لگتی ہے۔۔۔ ہوتا خواہ ایسا کچھ نہیں۔ ذرا اہمیت سے کام لے تو۔۔۔ بیڑا پار ہو جاتا ہے۔

کیور نے یہ باتیں کتابوں میں پڑھی تھیں یا میرے ڈاکٹروں سے سنی تھیں۔ سچ نہیں یا غلط۔ مگر مجھے اچھی نہیں لگتی تھیں۔ سن کر میں ڈر جاتا تھا۔ ڈر کا ایک سبب اور بھی تھا، ریٹائرمنٹ۔ خواہ کئی برس پڑے تھے۔ لیکن میں خود کو تیار کرنے لگا گیا تھا کہ دن کیسے گزریں گے اس بے کار شخص کے؟ کیا پایا اس زندگی میں؟

در اصل بیماری یہ تھی کہ میرے اندر جینے کی خواہش ہی ختم ہو گئی تھی۔ کوئی کام کرتا ہوا میں یہی سوچتا رہتا کہ میں یہ کیوں کر رہا ہوں؟ کون سی کمی رہ جائے گی اس دنیا میں اس کے بغیر؟

... مجھے معلوم تھا کہ یہ سوچ ٹھیک نہیں پھر بھی میں اپنی اس سوچ کو روک نہیں سکتا تھا۔ جب کوئی بھی دوا کارگر ثابت نہ ہوئی تو کیور مجھے ڈاکٹر شکستہ اور ما کے پاس لے گیا تھا۔ اس کا کلینک مارکیٹ میں نہیں تھا۔ کوٹھی میں تھا۔ بورڈ بھی باہر سے دکھائی نہیں پڑتا تھا۔ لان میں ایک طرف کرسیاں رکھی تھیں۔ پام کے ناٹے بوڑوں کے ارد گرد پھولوں کی کیاریاں

تھیں۔ برآمدے کے بائیں کمرے میں ایک بوڑھا ڈاکٹر بیٹھا تھا۔ جو رتبہ اور کارڈ پر سینوں کے اتلے پتے درج کرتا تھا اور فیس وصول کر کے اندر بھینچ دیتا تھا۔

اور کوئی مریض نہیں تھا۔ ہم کارڈ لے کر اندر گئے تو دیکھا کہ وہ ڈاکٹر دوں جیسے کم و نہیں تھا۔ ڈرائنگ روم تھی۔ دو سو فو سیٹوں کے آگے منجھلے قد کے میز پر بھی بڑی مہلتیں۔ ڈاکٹر ایک طرف بیٹھی تھی۔ اس کے آگے ڈاکٹروں والے کونے میں نہیں تھا۔ نہ تھیڈ اور چین پڑے تھے چورسے واقعہ کی طرف نمستے کی اور میں نے سینوں کی طرف۔ کپور نے نہیں بتایا کہ یہ بڑی مہلتیں ہیں۔ ”اچھا... آؤ مہربان!۔“ میں نے نزدیک بیٹھی۔ دو سیٹوں میں بیٹھ گئے۔ ”اس نے مسکرا کر کہا تھا تو مجھے لگا تھا کہ یہ بھی کوئی ڈاکٹر ہے؟“ کپور کو دکھا کر وہ جھبٹ میں کہیں ہیں یہ کیسٹس کر کے آئی ہے۔ یہ تو بالکل ویسی لگتی ہے۔ اس نے سبز زمین پر شکستہ پیٹ چپلوں والی ساڑھی پہن رکھی تھی۔ پتہ کندھے پر بیٹھا ہوا تھا۔ غریبہ تھی۔ لیکن چہرہ ایک پ کے بعد بھی مکتا تھا ایک نے عمر بڑھانے کے بجائے کم کر رکھی تھی۔

کارڈ پکڑ کر اس نے ایک طرف رکھ دیا۔ پوچھا۔ کیا پیر گئے؟ ہم نے مہربان کرنا دیا۔ جوڑ دیئے تو بھی اس نے انٹر کوم پر کچھ کہا تو کپور نے بہادرانہ ثابت کے دو گلاس لہا کر ہمارے آگے رکھ دیئے اور پتلا گلاس ان کے آگے۔

شریت کا گھونٹ بھرتے ہوئے اس نے کارڈ دیکھا اور وہی باتیں پوچھنے لگیں جو ہم بڑے ڈاکٹر کو لکھوا کر آئے تھے۔ نام، عمر، کام بیوی، آباد اجداد، تکلیف کی حالت، درد کا گھٹنا بڑھنا... پھر جب اس نے پوچھا کہ زندگی کا وہ خوشگوار واقعہ بتاؤ جو آپ کو بار بار یاد آتا ہو؟ تو مجھے ایک بھی یاد نہ آیا۔ اپنی اس حالت پر میں خود بھی حیران ہو گیا۔ ایسے بہت سے واقعات ہوں گے مگر کسی نے اتنا بڑا سکھ دیا ہو۔ فیصلہ نہیں ہو رہا تھا۔ ایسے لگا جیسے سکھ اور لطف میری زندگی کا حصہ نہیں رہا ہو۔ گھبراہٹ میں میں شریت پینے لگا۔ ڈاکٹر نے سمجھ دیا... ”کوئی پریم پیار، بچے، شادی بیاہ، بچے کا جنم، ترقی، انعام، عزت افزائی...؟“ لیکن مجھے تو کوئی بات یاد ہی نہیں آرہی تھی۔ میں نے ہاتھ جوڑ کر پوچھا ”اجازت ہو تو سگریٹ پی لوں؟“

”ضرور...“ کہہ کر اس نے اپنے نزدیک پڑا ایش ٹرے اٹھا کر میری طرف کھسکا دیا۔

س کی اس حرکت سے میں جذباتی ہو گیا۔ آنکھیں سچک گئیں۔ آنسو روکتے ہوئے میں نے ہنس کر کہا: "خوشی کا ایک پل تو آپ یہ کچھ بس... میں تو ڈکھ کے پاس آیا تھا... آپ تو کچھ اور ہی نکلتے: دکھ، رنج، غم، سدا کا آنسو سکا ہیے۔"

وہ ذرا کھل کر سکرانی تو اس کے چہرے پر پڑی عمر کی سوئیں کھل گئیں۔ سرخی آگئی اس نے سین رکھ کر نیچے کو جھکا۔ رُخمی کا پونچھ کندھے پر اسیٹ لیا۔ اس میں کوئی بھی بات نہ تھی۔ اس نے تعلیم حاصل کرنے اور چھ پرکٹس کرنے میں نہیں تھی۔ وہ بات کرتی ہونی نہ تو کندھوں اور آنکھوں کو حرکت میں۔ تھی اور نہ ہی ہاتھ اور سر ہلاتی تھی۔ گریزی کی جگہ سدا سے سی پنہا بی دتی تھی۔ وہ بھی گھنہ یا دواں شہر جیسے چھوٹے شہر وں۔

جب اس نے میری تکلف سے، رُسے میں پوچھا تو میں مامہ بن کی طرح ہوشیار ہو کر بتانے لگا۔ درد کہاں ہوتا ہے، اکب ہوتا ہے، اکب گھٹن، بڑھتا ہے۔ پھر میں کیا کرتا ہوں؟ بیوی سر میں تیل سے، ش کرتی ہے۔ بیٹے، گیس دباتے ہیں۔ پھر بھی رات کو نیند نہیں آتی۔ اُٹھ کر بیٹھ جاتا ہوں تو بھی نیند نہیں آتی۔ کوئی کھاتا ہوں تو بھی مکر، مکر کر کے آتی ہے... ہاں بڑی بہت نیک اور بچے فرما رہا ہوں۔ بڑا لائق نکلا۔ بنک میں لگ گیا۔ ساری تنخواہ لا کر ہاں کو دیتا ہے۔ چھوٹے نے ہشکل بی اے کیا۔ شعر کہتا ہے۔ عارضی کلرک ہے۔ آدھی تنخواہ وہ بھی دے دیتا ہے۔ مجھے شاہ کا بیگ بنا کر دیتا ہے۔ شاعری سناتا ہے۔ میں بھی شعر کہتا، تنہا، کالج کے زمانے میں۔ مگر ہماری شاعری سیدھی ہوا کرتی تھی۔ اس زمانے کے شاعر ابھی ابھی سی باتیں کرتے ہیں۔

"آپ کو خواب آتے ہیں؟"

"ہاں جی... کہیں ایک دو... بس آتے ہی رتے ہیں۔ پتہ ہی نہیں چلتا کہ کچھ دیکھ خوب

میں تھا یا بیداری میں۔"

"کوئی وہ خواب بتائیں جو بار بار آتا ہو؟"

"ایک تو جی میں خواب میں راستے بھول جاتا ہوں۔ اس گلی کا، اس گھر کا، جہاں میں نے جانا ہوتا ہے۔ وہ وہاں نہیں ہوتا ہے۔ کوئی اور ہوتا ہے۔ اس کی شکل بدل جاتی ہے۔"

کومی جانور بن جاتے ہیں۔ وہ زمین پر ریٹنے لگتے ہیں یا خو خوار جانور بن کر کاٹنے کو دوڑتے ہیں۔ میں ڈرتا ہوا بھاگ کر جہاں جاتا ہوں وہ کوئی محفوظ یا ایسی جگہ نہیں ہوتی، بوجڑ خانے سے ہوتے ہیں۔“

”آدمیوں کی شکلیں کیسے بدلتی ہیں؟“

”بس جی... آپ چھلار سمجھیں۔ شکلیں بدلتی ہی رہتی ہیں۔ وہ ایسے جانور کی شکل بھی بنا لیتا ہے جو میں نے کبھی دیکھے بھی نہیں۔ تصور تک نہیں کیا جوتا۔“

”تم بھی کمپور بول پڑا؟“ اب وہ بھی بتا رہے۔

میں نے جھنجھد کر کہا ”تو چپ رہ۔ اس کو جی باہر بھیج دیں۔“

ڈاکٹر کے اشارے پر وہ باہر چل گیا۔ ڈاکٹر سنسدیک منٹ سوچتی رہی۔ پھر کارڈ کی طرف دیکھتے ہوئے پین انگلیوں میں گھماتے ہوئے پوچھا ”کوئی وہ بات بتائیں جو آپ کے تصور میں آتی ہو۔ من کو سکھ دیتی ہو۔“

”وہ تو جی کئی ہیں، پر سوچ کی کمر میں نہیں آئیں...“ لہجہ گھٹتی رہتی ہیں ”کہہ کر

میں نے دوسری سگریٹ سلگائی۔ چپ ہی رہا... پھر اس کے زور دینے پر اتنا ہی بتا سکا ”شہر سے دور۔ گھروالوں سے دور کسی نیم پہاڑی جگہ پر کوئی کٹیا سی ہے۔ میں آزادی سے رہ رہا ہوں تمام بندھنوں سے آزاد... اپنی نیند سوتا ہوں، اپنی مرضی سے جاگتا ہوں... قدرت کے ساتھ اس کا حصہ بن کر جینا... شہر سے کوئی عزیز دوست آئے... کچھ دیر کے لئے ٹھہرے...“

”کون عزیز دوست؟“

”جی، کوئی خاص نہیں... کوئی بھی...“

”آپ کبھی سیر کرنے جاتے ہیں، پہاڑوں، جنگلوں کی طرف؟“

”نہیں جی... تھک جاتا ہوں... ہمت نہیں ہوتی۔“

”کہیں آجاؤ بیا بان جگہ پر جا کر اکیلے... تنہائی میں بیٹھتے ہو؟“

”نہیں... اگر کہیں جا کر بیٹھوں تو ڈر لگنے لگتا ہے۔ دل گھبرانے لگتا ہے... ایک

بات اور بھی ہے۔ جب کبھی میں اکیلا موتا ہوں تو مجھے بھرم اور وسوسے تنگ کرنے لگتے ہیں۔ آوازیں سنائی دینے لگتی ہیں۔۔۔ جیسے کوئی مرد اور عورت مایا گار ہے ہوں یا عورتیں ڈھونڈ رہی ہیں۔ جس میں بار بار بتویا بنا۔ کہا جاتا ہو۔۔۔ کبھی آنکھوں کے آگے کوئی ایسٹریکٹ ہی تصویر آجاتی ہے۔ جو پٹ رنگوں میں موقی ہے۔ پھر نہت کالے یا سیاہی مائل مہوڑے رنگ میں۔ پچھتہ کالے دھبے رد جاتے ہیں۔ وہ تیزی سے نظر کے آگے گھومتے ہیں۔ میں ان کو ایک جگہ پر روکنے کی کوششیں کرتا ہوں مگر وہ ٹپکتے نہیں۔ میں ڈر جاتا ہوں۔۔۔

”ذہن پر دوسرے کچھ اس نے انٹرویو بند کر دی۔ پرتی باتیں دریاں لکھ کر بھیجے کرتے ہوئے۔“ یہ کھڑا ایک بھٹے بندہ تھا۔

میں نے باہر آکر ریوی دیکھی۔ وہ دریاں میں بہے بھی کچھ جھکاؤ۔ دس نے چٹکے۔۔۔

”تجھے کیا شک رہا ہے؟“ جی ہاں تو تو نے ہی نہیں جو بار بار تیرے تصور میں آتی ہے۔۔۔

مجھے پتا ہے تو یہ تھا کہ ڈاکٹر شکستہ کو سرری بات بتاتی تھی۔ میرے ذہن میں ایک عورت کی تصویر ہے جس کے بارے میں اس بعد میں ہوں کہ وہ مجھے بھی مانی ہو۔ یہ کبھی کسی جگہ نہ رہے گی۔

اب مجھے پتہ چلے گا کہ رنگ اچھے نہیں لگتے۔ عورتوں کو دیکھنے کے لئے دل نہیں کرتا۔ کبھی کبھی کسی عورت کا چہرہ اچھا لگتا ہے۔ مگر وہی دیر بعد بڑا اچھا لگتا ہے۔ تصور نہ وہ چہرہ دیکھائی نہیں دیتا۔ جب کبھی میں کوشش کر کے دیکھتا ہوں تو وہ سر نہ نہیں ملتا۔ بازار میں دیکھائی دینے والی عورتوں کے چہروں میں اس کے جیسے ٹکڑے ملتے ہیں۔ کہیں مانتا ہوتا ہے کہیں ناک، کہیں ب اور کہیں ٹھوڑی۔۔۔ بہت تردد کر کے یاد آتا ہے کہ ایسے چہرے والی لڑکی ہر سے کالج میں تھی اس کا نام شاید نیلا تھا۔ اس نے شاید ہی کبھی میرے ساتھ ایک دو بار بات کی ہوگی۔۔۔ یہ دن میں نے نہت کیوں کو بتائی وہ بھی تب جب وہ اپنے عشق کی باتیں میرے سامنے نہت کے کردار کی طرح ایسٹریکٹ کر کے سن رہا تھا۔۔۔ اب یہ بات میں ڈاکٹر شکستہ کو ایسے بتا سکتا تھا؟۔۔۔ پھر بھی اس نے چیرا انٹرویو کے بعد کچھ نہ کچھ یوچھ ہی لیا۔ حالانکہ میں نے اس کے بڑے اٹھانے والے سوالوں کے جواب بہت گواں کر کے دیئے تھے۔

ایک دن باتیں کرتے ہوئے اس نے یونیا ”آپ نے تخیل میں کیسی عورت کی تصویر ہے؟“

میں بوکھلا گیا۔ کہا "کوئی خاص نہیں... بس یونہی سی... خود بصورت عورتوں میں اچھی لگتی ہیں۔"
"پھر وہ شکل جو آپ کے تصور میں عام آتی ہو؟"

"بس... جیسے آپ..." میں کہہ تو گیا پر خود گھبرا گیا۔ پتہ نہیں کس جذبے کے تحت مجھ سے وہ بات کہی گئی تھی... شرم سے اس کا پہرہ لال ہو گیا۔ اس نے تیزی سے قدم چد کر دو دریاں بہا دیں۔ کوئی پرہیز نہیں بتایا۔ کوئی نصیحت نہیں کی... میں باہر آ کر سوچتا رہا کہ یہ مجھ سے کیا ہوگا، سوچتے اور خود کلامی کرتے ہوئے مجھے لگا کہ اس میں کچھ سچائی بھی ہے۔ ڈاکٹر سکنتا کا پہرہ نیلما سے کافی ملتا جلتا ہے۔

کئی ہفتوں کے بعد میں اس کے کلیک گیا۔ اندھیہ ابو گیا تھا۔ تھوڑے کمرے میں ڈاکٹر نہیں تھی۔ میں نے کال ہیل کی نو نوکر بہادر نے ڈرائنگ روم کا دروازہ کھول کر بیٹھنے کو کہا۔ سات آٹھ منٹ کے بعد وہ آئی۔ اس کے چہرہ پر رونق نہیں تھی۔ مسکراہٹ بھی بناوٹی سی لگی۔ میں حیران تھا کہ اتنی امیر ہو کر اور عیش و آرام کی اتنی چیزیں حاصل کر کے بھی وہ دکھی ہے... میں نے مذاق میں اپنی جیب میں سے کاغذ ایک پرزد نکال دیا۔ پوچھا "نام، پتہ، عمر، کام، شوہر، بچے، کوئی خاص خواب کوئی تصور جو بار بار آتا ہو..."

وہ ہنس دی۔ اپنی کرسی پر بیٹھنے کے بجائے وہ میرے نزدیک ہی بیٹھ گئی۔ کہنے لگی۔ کل ورما صاحب کے ساتھ فرید آباد گئی تھی۔ رتی گھومتے رہے۔ رشتہ داروں کو ملتے رہے... میں تو بور ہو جاتی ہوں فستول میں باتیں سنتے سنتے... ان کے بزنس کنسرن ہیں۔ جس سے بھی ملنا، بس یہی باتیں... کہ کاروبار کس طرح پھیلایا جائے۔ کالادھن کیسے سفید کیا جائے۔ انکم ٹیکس سے کیسے بچا جائے... ایک بیٹی تھی گھر میں، شادی کر دی۔ ام کیہ چلی گئی۔ خوش ہے۔ دونوں ڈاکٹر ہیں... یہ پتہ نہیں کس کے لیے اتنا دھن اکٹھا کر رہے ہیں... یہ بھی ایک ذہنی بیماری ہے۔ پیسہ، پیسہ اور پیسہ..."

"معاف کرنا، میں نے یہ بات کہی ہی نہیں۔ میں تو پوچھتا ہوں، کیا پیو گے؟ ٹھنڈا یا گرم؟... بہادر ایک کلاس شربت لا کر رکھوان کے آگے..."

اس نے 'سوری' کہہ کر فروٹ جو جس کے دو گلاس منگوائے۔ میں نے کہا "اگر آپ مریضوں

پراثر خرچ کرتے رہے۔ پھر چیل میا آپ کا ٹینک... فیس آپ ایک ہی بار لیتے ہیں...
 کہنے لگی۔ ”موہن جی۔ اپنی اپنی دماغی بیماریاں ہیں۔ یہ میری سمجھ لو... ویسے میں کچھ لوگوں
 سے فیس کئی بار لیتی ہوں“

”آپ بھی یہ رہہ سکتے ہیں؟ میں نے حیرانی سے پوچھا۔
 ”ہاں، کیوں نہیں... ویسے تو دنیا کے نوے فی صد لوگ دماغی بیماریوں میں مبتلا
 ہوتے ہیں۔ مگر وہ مانتے ہیں۔ ہمارے جیسے غیب ملک میں یہ رباں اس دفت تک چھپا کر رکھی
 جاتی ہیں جب تک یہ رکھنے والے یا ٹھیک سوچنے سے بالکل بے کار نہ ہو جائیں۔“
 ہم نے جوڑے کے کلاس اٹھائے۔ مشرب کے میگوں کی طریت لہا کر، ٹکرا کر اس نے کہا
 ”آپ کی صحت کے نام“ میں نے اسے بتایا کہ درد کم ہوئے ہیں، نیند بھی آجاتی ہے۔ پانچ تھپ
 گھنٹے کہنے لگی۔ میں بھی اتنا ہی سوتی ہوں۔ اتنی کافی ہے۔ اس کے بارے میں سوچنے کی
 ضرورت نہیں۔ دورانِ ذرا کم کر دو۔ جب کبھی ضرورت پڑے، مشورہ کرنے آجا کر دو۔“
 میں باہر آیا تو لنگا کہ میں تو پورسی طرح ٹھیک ہوں۔ پیلا گھرتا گیا۔ تھکاوٹ نہیں ہوئی
 رات کو پیٹ بھر کر کھایا۔ ٹانگیں دلواسنے کی ضرورت نہیں پڑی۔ پڑھتا رہا۔ پڑھتا پڑھتا سو گیا۔
 مگر کسی روز دفتر سے گھر آکر طبیعت کچی کچی سی ہو جاتی ہے۔ دل کہتا۔ دو پیگ لے لوں، روٹی
 اچھی کھائی جائے گی۔ نیند اچھی آئے گی۔

چار ہفتوں کے بعد ایک ایت وار کو بیٹے نے آکر بتایا کہ کوئی مجھے پڑوسیوں کے ٹیلی فون
 پر بلا رہا ہے۔

ڈاکٹر شکستہ اور ماتھی۔ پہلے میری طبیعت کے بارے میں پوچھا۔ پھر ہدایت کی کہ دس بجے
 بس اسٹینڈ کے پچھلے گیٹ پر پہنچ جاؤں۔ کہیں جانا ہے۔ شام کو لوٹ آئیں گے۔
 میں نے بیوی کو کسی اور کا نام لے کر بتایا کہ کہیں جانے کو کہتا ہے، یہ کرنے کے لیے۔ وہ
 خوش ہوئی کہ میری طبیعت بہل جائے گی۔ اس نے میرا بیگ خود تیار کیا۔ نہانے کے لیے پانی گرم
 کر دیا۔ چلنے لگا تو بیوی نے تاکید کی ”دوائیاں بیگ میں ڈال دی ہیں۔ کھانا نہ بھولنا۔ کسی
 کے ساتھ بیٹھ کر زیادہ پی نہ لینا۔ اندھیرا ہونے سے پہلے گھر لوٹ آنا جی“

بس اسٹینڈ کے پچھے گیٹ پر پورے دس بجے ڈاکٹر شکنتلا کی کار آگئی۔ اس نے گلا دروازہ کھول دیا۔ ساتھ بیٹھ کر میں نے چوتھا "کہاں جانا ہے؟" اس نے مسکراتے ہوئے کہا "پتہ نہیں" اور کار کا سکاواں سڑک پر دوڑنے لگی۔ رستہ میں ہم مشرقی اور مغربی رستوں، رواجوں اور قدروں قیمتوں کی باتیں کرتے رہے۔ رستہ میں پہاڑی، چٹھانی اور آترائی آنے لگی تو وہ پنجاب کے بدلتے موسموں، درختوں، پھولوں کے رنگوں اور سورج کے صوف و ناب ہونے کے وقت آسمان کے بدلنے رنگوں کی باتیں کرے لگی۔ جب اس نے کیکر کے پتوں، کیکر کے پھولوں، نیم کے پھولوں اور پتی غولیوں کی مہک کی بات کی تو میں حیران رہ گیا۔ آدھی عمر ولایت میں گزر رہے دانی و دیں کی کتنی پھوٹی میدان باتوں کاظم تھا۔ خود کوزنگوں اور خوشبوؤں کے بارے میں اتنا رنی سمجھنے والا میں اس وقت ادنیٰ سا ہو گیا جب اس نے چنے اور دھان کے کھیتوں کی مہک و فمیل کے بدلتے ہوئے رنگوں کی بات کی پھر اس نے مجھے یہ بتا کر ڈرا ہی دیا کہ وہ کسی بھی شخص کی پسند کے رنگوں اور خوشبوؤں کو جان کر اس کی شخصیت کو سمجھ لیتی ہے۔

پھر پتہ نہیں کیا ہوا کہ میری طبیعت گھبرانے لگی۔ ایک جگہ رک کر ہم نے جوس پیا۔ میں نے ایک سگریٹ پیا۔ اور ہم تازہ دم ہو کر چل پڑے۔

ڈیڑھ ایک گھنٹے کے سفر کے بعد ہم ایک طرف سڑک سے ہٹ کر بنے ریسٹ ہاؤس کے آگے تھے۔ کمرہ اس نے پہلے سے بک کر رکھا تھا۔ اس نے اپنا پورا نام اور میرا نام و پنا ایک مریض کے طور پر لکھوا دیا تھا۔

کمرے میں بیٹھ کر ہم نے ناشتہ کیا۔ بھروس کی چائے پی۔ میں نے بیڈ پر لیٹ کر سگریٹ پیتے ہوئے کمرہ دار اسیدھی کی بھڑم چھدرے سے پہاڑی جنگل میں درختوں، پرندوں اور جانوروں کو پرکھتے پہچانتے اونچی نیچی گپٹنڈیوں پر چلتے رہے۔ چھوٹے بڑے نالے پھاندتے رہے۔ تھکاوٹ بالکل نہیں ہوئی۔ ایک درخت کو دیکھ کر وہ کھڑی ہو گئی۔ اس کے پتے جھاروں جیسے تھے۔ پھول بھی ٹہنیوں کے سروں پر جھومروں کی طرح لٹک رہے تھے۔ اس نے میری طرف دیکھ کر کہا "اگر ہم یہ پھول اتار سکیں"۔ میں نے کہا "یہ کون سی بڑی بات ہے۔ میں ابھی اتار لاتا

ہوں... میں نے بوٹ اتارے۔ اور درخت پر چڑھنے لگا۔ لیکن دوسری یا تیسری جگہ پر
 جھنے کے بجائے پھسل گیا۔ جب پھر پھسلنے لگا تو اس نے میرے پاؤں کے نیچے اپنا ہاتھ لگا
 دیا۔ میرا اگلا قدم ڈٹی ٹہنی پر قائم کیا۔ میں نے پھولوں کے کئی گچھے اتار کر نیچے پھینکے جو اس نے اپنی
 ساڑھی کے پلوں میں دبوچ لیے۔

میں اترنے لگا تو اس نے پھر ہاتھ کا سہارا دینا چاہا جس کی مجھے شرم آئی۔ میں نے ایک
 طرف ہو کر پھدنگ لگا دی۔ جس سے میرا دل بری طرح دھڑک گیا۔ مگر یہ دیکھ کر خوشی ہوئی کہ اس
 کا چہرہ چمک گیا تھا۔

کمرے میں بیڈ پر لیٹ کر میں سگریٹ پینے لگا تو مجھے لگا کہ میں تھک گیا ہوں۔ دل کی
 دھڑکن بے قابو ہوتی جاتی ہے۔ پہلے درخت پر چڑھ کر اور پھر پھل لگا کر میں نے حماقت
 کی ہے۔ دل کی وہ کون سی حالت تھی کہ میں اپنے جسم اور دل کی اوقات بھول گیا تھا...
 اب یہ بات ڈاکٹر کو بتانے سے شرم آتی تھی۔ سوچ نہالوں تو شاید طبیعت سنبھل جائے۔
 میں نہا کر جسم کو ڈھیلّا چھوڑ کر آرام کرنے لگا۔ ڈاکٹر خود نہانے چلی گئی نہا کر آئی تو اس
 کا چہرہ صاف ستھرا اور نکھرا ہوا تھا۔ لیکن بوڑھا لگتا تھا۔ عینک کے بغیر اس کی آنکھوں کے
 ارد گرد کی جھریاں اسے اور بھی بوڑھی بنا رہی تھیں۔ میرے سامنے بیٹھ کر وہ بال سنوارتی
 رہی۔ میں کبھی آنکھیں کھول لینا اور کبھی بند کر لیتا۔ صحت ٹھیک نہ ہو تو مجھے اچھی شکل بھی بری لگتی ہے۔
 اچانک اس نے کنگھی روک کر پوچھا "اس کو آپ کب سے جانتے تھے؟"

"کسے؟" میں نے ہڑبڑا کر پوچھا۔

"نیلما کو" پھر اس نے مدھم سی آواز میں بتایا "مجھے کپور صاحب نے سب کچھ بتا دیا ہے...
 آپ نے چھپانے کی بہت کوشش کی۔ مگر آپ کو پتہ ہی نہیں چلا کہ آپ خود مجھے اس کے بارے
 میں اشارے دیتے رہے ہو۔ ایک بار آپ نے نام بھی لیا تھا۔ اب آپ بھول گئے ہیں۔ آپ
 کی کیس ہسٹری میں سب کچھ لکھا پڑا ہے۔"

میں ایک دم ڈر گیا۔ مجھے لگا کہ میں اس اجنبی عورت کے سامنے ننگا ہو گیا ہوں۔ مجھے
 شرمساری اور جھینپ نے دبا لیا... ٹانگوں کا درد سر میں آنے لگا۔ کوئی ہر سی میری کھوپڑی کے پھلے

حصے میں سے اُٹھتی اور ریڑھ کی ہڈی میں سے ہوتی ہوئی ایڑیوں تک چلی جاتی۔ جب آہستہ آہستہ پیروں کے تلوں میں سے نکلتی تو دل کو جیسے کوئی مروڑ دیتا... تبھی سر پر پسینہ آجاتا۔ دل ڈوبنے لگتا۔

میں بے بسی میں ڈاکٹر کی طرف دیکھ رہا تھا۔ اس نے بالوں کو جھٹکا سارے کر ایک طرف کر لیا۔ اُٹھ کر دروازے کی بولٹ بند کر دی۔ آئینے کے آگے کھڑی ہو کر ہلکا سا میک اپ کیا۔ میرے پاس کرسی پر بیٹھتے ہوئے میرے سر ہانے سے ڈبیا اٹھا کر ایک سگریٹ سگانی۔ پھر ایک لمبا کش لے کر کہنے لگی۔ ”آپ کو یاد ہیں... کالج کے وہ دن؟... بسنت فیسٹول میں آپ نے ایک نظم سنائی تھی۔ جس کی آپ کو بہت داد ملی تھی۔“

”ہوں“ میں نے یاد کرتے ہوئے کہا۔

”آپ جب ہال سے باہر نکلے تھے تو ایک لڑکی نے آپ کو مبارک باد دی تھی انعام ملنے پر... وہ میں تھی!“ کہہ کر اس نے مجھے تعریفی نظروں سے دیکھا۔

مجھے صرف نظم پڑھنے والی بات یاد تھی۔ اور کچھ نہیں۔ میں نے اس شکل کی لڑکی کو پہلے کبھی دیکھا ہی نہیں تھا۔ وہ عمر میں مجھ سے کافی سچوٹی لگتی تھی۔ بڑی بات تو یہ کہ وہ میرے شہر کی تھی ہی نہیں... پھر بھی میں نے کہا۔

”اچھا جی!“ اور اس کی طرف حیرانی سے دیکھا۔ اب وہ خوبصورت نظر آ رہی تھی۔ مگر میں سگریٹ پی رہی اس عورت کے چہرے کو دیکھ کر لطف اٹھانے کے قابل نہیں تھا۔ سحت مند ہوتا تو دیکھ کر پاگل ہو جاتا... یہ بات مجھ سے ڈاکٹر شکنتا کو اس وقت بتائی گئی تھی جب اس نے پوچھا تھا ”آپ کو عورت کا کون سا روپ پسند ہے؟...“

آخر کار میں نے اسے کہہ دیا ”میری طبیعت ٹھیک نہیں۔ دل گہرا رہا ہے۔“

”بس۔ اتنی سی بات سن کر؟“ کہہ کر وہ میری طرف دیکھتی رہی۔ مجھے لگا کہ اسے کوئی مغالطہ ہوا ہے۔ لیکن میں اسے سمجھانے کے قابل نہیں تھا... پھر میرا چہرہ شاید زرد پڑنے لگا تھا... یا وہ اپنے آپ میں لوٹ آئی تھی۔ وہ جلدی سے اٹھی۔ اپنے بیگ میں سے سفید سی دو انکالی چند قطرے پانی میں ملا کر مجھے پلا دیئے۔ اس کا ذائقہ بڑا سا اور تیز تھی۔

اس نے یہ بازو مہلاتے ہوئے کہا: ”آپ آرام کریں۔ سو جائیں۔ اُٹھو گے تو ہلکے ہلکے محسوس کرو گے۔“

کچھ دیر بعد میں ٹکنسی باندھے ڈاکٹر کو دیکھے جا رہا تھا۔ مجھے ڈاکٹر اور نیلما کے چہروں کے نفوذ شگنڈاؤں پر تے دکھائی دینے لگے۔ بچہ وہی منالٹے سے ہونے لگے۔ آوازیں سنانا دینے لگیں۔ جیسے کوئی درد و زور نہ مل کر پہاڑی پہاڑ گار رہے ہوں... یا دور کہیں لڑکیوں ڈھونڈ پر مہاگ ہا رہی ہوں۔ میں نے چہرہ: ”یہ کیا کون گار رہا ہے؟“

اس نے اُنہر کر اپنے آویئے یا ساڑھی کے پلو سے میرے، تھے کا سینہ پر بچہ دیا اور کہا: ”یہ میں گار رہی تھی۔ آپ سو جائے۔“

مجھے لگے کہ میں آدھا سو یا اور آدھا جاگا سا ہوں۔ خواب دیکھ رہا ہوں۔ نیلما میرے ہانے کھڑی ہے۔ بال کبھر سے ہوئے ہیں۔ چہرے پر تھکاوٹ ہے۔ میں پوچھتا ہوں: ”نیلما، تُو یہاں کیسے؟...؟“

”صبح سے تمہیں تلاش کرتی یہاں آئی ہوں“ اس نے میرے چہرے پر جھکتے ہوئے کہا مجھے لگا، میری جان گھٹنی جا رہی ہے۔ جسم میں طاقت نہیں کہ اُسے پتھو لوں۔ یا بیٹھنے کو کہوں۔ بس لگاتار دیکھے جا رہا ہوں۔

”تُو نے مجھے بلایا تھا نا؟“ میں آگئی: ”کہہ کر وہ ماتھے کے بالوں پر ہاتھ پھیرتی ہے۔ اس کی سانس تیز چل رہی ہے۔ مجھے لگتا ہے، وہ کہیں سے بھاگ کر آئی ہے۔ میں پوری طاقت لگا کر بول کر اسے بتاتا ہوں“ مجھے اسی نپل کا انتظار تھا۔ بس آخری خواہش۔ اب میرا مرنا آسان ہو جائے گا۔“

”مجھے کون مار سکتا ہے، جب میں تمہارے پاس ہوں“ کہہ کر وہ اپنے بازو پھیلاتی ہے۔ ساڑھی کے پلوؤں کے پر بنالیتی ہے اور میرے سارے وجود کو اپنی بانہوں، چہرے اور بالوں سے ڈھک لیتی ہے۔ اس کے جسم کی حرارت میرے بدن کی ٹھنڈک کو کم کر دیتی ہے۔ دل پر سکون، کھٹہرا ہوا اور پھر بوش سے دور ہونے لگتا ہے۔ نیند آ جاتی ہے۔

آنکھ کھلی تو ڈاکٹر شکنتلا سامان باندھ کر جلنے کو تیار بیٹھی تھی۔ کھلتی اور بند ہوتی ہوئی

آنکھوں کو دیکھ کر اس نے کہا ”لو، ایک کپ چائے پیو“

میں کافی تر دے اٹھ کر سر ہانے کے اوپر کو ہو گیا۔ اس نے پیٹھ کو ذرا سہارا دے کر پیالہ پکڑا دیا۔ چائے پی کر میری آنکھیں کھل گئیں۔ مگر مٹی تو ٹپا، مگس سب کچھ نہیں ہو رہی تھیں۔ وہ سہارا دے کر مجھے کاڑک لے گئی۔

مقوڑی دور جا کر مجھے پھر بھرم ہونے لگا۔ مجھے اپنے کپڑوں میں سے ٹوٹنے لگی۔ جیسی نیم بے ہوشی کی حالت میں نیلما سے آتی تھی۔ کبھی کبھی ہوا کے جھونکے کے ساتھ ڈاکٹر کی طرف سے بھی آتی۔ جب ہم گئے تھے تو کوئی خوشبو نہیں تھی۔ پہلے پھولوں کے چھتے گاڑی کی پچھلی سیٹ پر پڑے تھے۔ ان کی خوشبو کچھ اور ہی حیات کی پتی کچی سی تھی۔

اپنے ”اُتو“ بننے کے ڈر سے میں بولا نہیں۔ ایک بار تبت کا گھنے کے بہانے میں ڈاکٹر کے نزدیک ہو گیا تو بات پکی ہو گئی۔ وہ میرا دم نہیں بٹھا۔ میں نے محسوس کیا کہ وہ میری حرکتیں نوٹ کر رہی ہے تو میں ایک طرف کو ہو کر کھڑکی کے شیشے میں سے باہر دیکھنے لگا۔

اچانک میری نظر ایک بال پر پڑی۔ جو میری قمیض کے بٹن میں پھنس کر چپکا ہوا تھا۔ اسے دیکھنے کے بعد میں نے ڈاکٹر کی طرف نہیں دیکھا اور نہ ہی بال کو ہاتھ لگایا۔ ولسے چوری چوری اپنا دایاں ہاتھ ناک کے نزدیک کر کے سونگھا۔ اس میں سے بھی خوشبو آرہی تھی، مگر کسی اور طرح کی۔

”آپ کو سنگیت کا شوق ہے نا؟“ اس نے پتہ نہیں میری حرکت نوٹ کر کے یا خاموشی کو توڑنے کے لیے پوچھا۔

”ہے تو سہی، مگر نہ بھارتی اور پنجابی لوک دھنوں کا“

”جو گیت آپ کو خود بخود بج کر سننے لگتا ہے، وہی سناؤں؟“ کہہ کر اس نے میرے جواب کا انتظار کیے بغیر ٹیپ ریکارڈ پر کیسٹ چڑھا دی۔ وہ پاکستانی لوک گانگوں کی رنگا رنگ آوازوں اور دھنوں میں گایا گیا ماہیا تھا۔ ریکارڈنگ انگلینڈ کی تھی، ایکووالی۔

پہلے ماہیا اور پھر ہیر سننے جب ہم فتح گڑھ میں داخل ہوئے تو اندھیرا ہو گیا تھا۔

اس نے کار میرے گھر والی لین کے موڑ پر آم کے اندھیرے میں روک دی۔ تیزی سے

اتر کر میری حرف کا دروازہ کھولا۔ میں دھرتی پر پاؤں جماتا باہر نکلا۔ اس نے میرا بیگ میرے کندھے پر ٹکایا۔ میرا ہاتھ دبایا۔ اندر کو جا رہی سانس کے ساتھ کہا: "اچھا۔ الوداع!" اور تیزی سے کار اشارٹ کر کے اڑ گئی۔

گھر پہنچ تو جسم شکیک تھا۔ مگر رماں میں دھواں دھواں سا کچھ تھا۔ بیگ رکھ کر لیٹا تو میرے کپڑوں میں کوئی خوشبو نہیں تھی۔ ہاتھ میں بھی نہیں تھی۔

سال بھر شہنشاہ کی طرف سے ہر پرہیزگار دی کارڈ آتے رہے جن میں میری صحت کے لیے پراپر ہتھ کی گئی ہوتی۔ لیکن کسی پر بھی اس کا اپنا یہ نہیں ہوتا تھا۔ صرف دستخط ہوتے تھے۔ اس بات کو بارہ برس بیت چکے ہیں۔ میں ریٹائر ہو چکا ہوں۔ کوئی دوائی نہیں کھاتا۔ پیٹ بھر کر کھاتا ہوں۔ جی بھر کر سوتا ہوں۔ ... اب تو کبھی کبھی یہ بات دل پر بوجھ سا ڈال دیتی ہے کہ اسے نگینہ نہیں چرب نا چاہیے تھا۔

الحب

جے کے نے دفتر سے آکر اپنے کمرے کا دروازہ کھولا۔ اندر چھٹی پڑھی تھی اس نے کھڑے
کھڑے ہی لفافہ کھولا۔ کھڑکی کی روشنی میں جا کر چھٹی پڑھی... وجیتا کی تھی۔ اس نے دو باتیں
ہی لکھی تھیں... 'میں' 'الحب' میں ہوں۔ دل میں ایک گانٹھ سی بنی پڑی ہے... آپ کے روبرو ایک
عترف گناہ کرنا چاہتی ہوں... میں اس بدھ کی صبح کے گیارہ بجے آؤں گی۔ گھر پر ہی رہنا۔
پھر میں نے جلدی لوٹ جانا ہے!

جے کے نے اپنا کوٹ اتار کر بیڈ پر پھینک دیا۔ کرسی پر سے کتابیں اٹھا کر میز پر لگے ڈھیر
پر رکھ دیں۔ تسے کھولے بغیر ہی بوٹ اتار پھینکے۔ فرش پر دھول جی تھی۔ اس نے پاؤں بوڑوں
پر رکھ لیے۔ کوٹ کی جیب سے سگریٹ کا ایکٹ نکالا۔ میز کی دراز کھول کر ماتیں تلاش کی۔
اور کرسی پر بیٹھ کر مانگیں بیڈ پر رکھ کر سگریٹ پینے لگا۔

اس نے چھٹی ایک بار پھر پڑھی... وجیتا، وجیتا... اس نے کئی بار پڑھا۔ اس
کے لکھے ہوئے الفاظ کی بناوٹ دیکھتا رہا... ان میں اسے نہ کوئی جلد بازی دکھائی دی اور نہ ہی
کوئی گانٹھ۔ تحریر اس طرح کی صاف تھی اور ردیاں فن کاروں جیسی تھیں۔ پین کی نب بھی
وہی ہی تھی جس کے ساتھ کبھی وہ ایک چٹ لکھ کر اس کو بھیجا کرتی تھی... 'آج چائے نہیں پلاؤ
گے؟'... نیچے دستخط کی جگہ ایک چڑی کی شکل بنائی ہوتی تھی۔ جسے پڑھ کر جے کے یہ سمجھ نہیں
پاتا تھا کہ وجیتا وہ چائے شام کو اس کے کمرے میں آکر پینا چاہتی ہے یا چھٹی کے بعد کسی
ریسورنٹ میں بیٹھ کر یا ابھی دفتر کی کینٹین میں بیٹھ کر؟... (وہ یہ چائے مانگ کس دعوے سے
رہی ہے؟... کہیں مجھے آتو تو نہیں بنا رہی۔ ناامید شخص سمجھ کر؟)

سگریٹ کا گل جیٹھی پر آگراتو وہ جلد سی سے سیپ اور میٹل سے بنا وہ ایش ٹرے
 تلاش کرنے لگا جو اس کو دھینانے دیا تھا۔ مجھے لگا اس کمرے کو اس کی ضرورت ہے۔۔۔
 وجیتانے وہ چمکد۔ پرندہ سالفا نے میں سے نکال کر میز پر رکھتے ہوئے ہنس کر کہا تھا۔
 کاش یہ بات ششی کو سوجھی ہوتی کہ اس کمرے کو اس کی کتنی ضرورت تھی۔ وہ سال بھر بات
 بکلی کراتے کراتے دتی جا کر شادی کر کے بیٹھ گئی تھی۔۔۔ رپتہ نہیں اسے بوٹل کے اس مالک
 میں کیا آہٹائی دے گیا تھا۔ امیر مونا لگ بات ہے مگر دل کے بھی کچھ تقاضے ہوتے ہیں۔
 زندگی میں کس چیز کی ضرورت ہوتی ہے۔ کس کس کی نہیں؟ سوچتے ہوئے جے کے نے
 کمرے کا جائزہ لیا۔ ہر چیز اپنی جگہ سے اکٹری اور پکھری سی لگتی تھی۔ بسترے کی چادر میں
 سلوٹیں پڑی تھیں۔ ریکارڈ پلیٹ کے اوپر گرد جمی ہوئی تھی۔ ریکارڈ اپنے اسٹینڈ سے باہر
 اُلجھے سے پڑے تھے۔۔۔ (پچ بات تو یہ ہے کہ جب کوئی شخص تھک جاتا ہے تو بکھر جاتا ہے
 ...؟ کون تھک گیا؟ ... جے کے؟ ... نہیں، باسکل نہیں... نہ سہی۔ مگر کبھی کبھی ایسا
 نہیں ہوتا کہ محسوس ہونے لگتا ہے کہ دل خالی خالی ہو گیا ہے۔ کسی کے ساتھ تسلی ہونے کا
 احساس ہی نہیں رہتا۔ یہ بوٹ، یہ کپڑے، یہ جسم، یہ کمرہ، دفتر کے ساتھی، دتی میں چھوٹے
 بھائی کے پاس رہتی ماں، بھائی، بھتیجے... کسی کے ساتھ بھی نہیں۔ یہ دل اس طرح کیوں
 ہو جاتا ہے، بانجھ سا۔ کسی بھی چیز کو، فرد کو قبول کرنے سے منکر۔)

اس نے چھٹی ایک بار پھر بڑھی۔ بند کر کے میز پر رکھ دی۔۔۔ کاہے کی گانٹھ؟ کاہے کا
 کنفییشن؟ ... ہو سکتا ہے، ہو سکتا ہے، وہ کسی کے ساتھ شادی کرنے کے لیے مجھے مشورہ
 کرنا چاہتی ہو۔ کوئی رکاوٹ ہو۔ مگر کنفییشن کاہے کا؟ ... اس نے سگریٹ کا آخری کش لے
 کر ایش ٹرے میں مروڑ دیا اور اٹھ کر چائے بنانے لگ گیا۔

ایک برس ہو گیا تھا وجیتا کو یہاں سے ٹرانسفر ہو کر گئی۔ اس نے کوئی خط نہیں تھا لکھا۔
 بس آخری ملاقات بھی الوداعی دعوت میں ہوئی تھی۔ وجیتا نے اس کو بھی دیگر ایشان ممبروں
 کے ساتھ ہی نمستے کہی تھی۔ اور ٹرانسفر ہو کر جانے والے دوسرے ملازمین کی طرح اس
 سا چہرہ لے کر چل گئی تھی۔۔۔ (اس نے چائے کے لیے بھی کوئی چٹ نہیں تھی بھیجی۔ حالانکہ فاصلہ

کتنا تھا دونوں شہروں کے درمیان؟ صرف دو سو کلومیٹر کا یا کچھ روپے کرانے کا یا جیسے کہ بزرگ کہتے ہیں کہ ستر اپندرہ پیسوں کا پوسٹ کارڈ...

کھڑے ہو کر چائے بناتے ہوئے اس کی ٹانگیں جیسے تھک گئی تھیں۔ اس نے نظروں سے پیالٹش کی۔ اسٹوں کتنا اونچا ہونا چاہیے۔

جے کے نے چائے کا کپ ہاتھ میں پکڑ کر محسوس کیا۔ موسم کافی بد گیا ہے۔ گرمی محسوس ہونے لگی ہے۔ جرابوں میں اس کے پاؤں گرم ہو گئے تھے (شیشی کو ماسٹ۔ دوست ور شوہر کے ملاوہ کچھ اور بھی چاہیے تھا۔ گھر سوری۔ زیورات۔ چیزیں اور وپتے خاندان کی ڈیگیں... اور وحیتا کو؟... عورت اور تلوار اس کی ہوتی ہیں جس کے ہاتھ میں ہوں۔ چیز اپنی ہوتی ہے نا؟... عورت کوئی چیز... ہوتی ہے؟)... اسے اپنی عام سوچ پر ہنسی آئی۔ اور وحیتا کی سوچ بھی عام سی تھی۔ میری طرح؟ ہاں یہی طرح ہی نہیں؟)

وحیتا اس کے سامنے بیٹھی تھی۔ اس نے اپنی ٹھوڈی اپنے ہاتھ پر ٹکرا رکھی تھی اور اپنی کہنی میز پر۔ کھلے بال میز کو چھو رہے تھے اور نظریں بے کے کے چہرے پر تھیں... جے کے کی بات حلق میں اٹکی ہوئی تھی۔ اس نے سوچا تھا وہ وحیتا کی تعریف کرے گا۔ مگر جب بات چلی تو چائے کے ذائقہ اور اس کے چائے بنانے کے طریقوں سے آگے نہ بڑھ سکی۔ اس سے پہلے جب ان کے درمیان باتیں ختم ہو جاتی تھیں تو وحیتا شیشی کی بات چھیڑ لیتی تھی۔ اس وقت شیشی کو گئی کو ابھی زیادہ عرصہ نہیں ہوا تھا۔ مگر بعد میں وہ دونوں باتیں کرتے ہوئے اکتا جاتے تھے۔ اور محسوس کرنے لگتے تھے کہ جیسے باسی باتیں دہرا رہے ہیں۔ ایک روز وحیتا نے خود ہی کہہ دیا تھا: ہم کوئی اور بات نہیں کر سکتے؟ مگر کوئی اور بات ایک دوسرے کو دیکھتے ہی گھل جاتی تھی... (وحیتا ہمیشہ اسی طرح میز کی بائیں جانب بیٹھتی تھی، دہنی کہنی میز پر ٹیکا کر، ہاتھ پر ٹھوڈی رکھ کر، مجھ پر نظریں ٹیکا کر اور منہ میں گھونگنیاں ڈالے ہوئے... وہ بیٹھی ہوئی خوبصورت لگتی تھی۔ بہت زیادہ تو نہیں۔ بس ٹھیک ٹھیک ہی۔ چہرہ نہ سہی۔ خوبصورتی تو اس کے دیکھنے اور بولنے میں تھی... وہ میرے کمرے میں کیوں آ جایا کرتی تھی؟ یونہی، سالی... میں اس کے انتظار میں کیوں رہتا تھا؟ کمزوری میری... الٰجھن میری... اب اس کی الٰجھن کیا ہے؟

جے کے آئینے کے آگے کھڑا ہو گیا۔ (کیا یہ بھی اُلجھن ہے؟) اسے اپنے چہرے کے پک جانے کا خیال آیا۔ کنپٹیوں پر کافی سفیدی آگئی تھی۔ شیو کرنے کو بھی ایک دن چھوٹنے لگا تھا۔... اس نے اپنی داہنی داڑھی پر ہاتھ پھیرا۔ ہش شرٹ کا کارسیدھا کیا۔ اگر کہ اپنے قد اور چہاتی بچھڑ کر اپنی طاقت کا اندازہ لگایا۔ تو لیہ اٹھا کر اپنا چہرہ پونچھا۔ رگڑنے سے چہرے پر آئی سُرخی اچھی لگی۔... (اس تو لینے سے ایک بار وجیتانے اپنا چہرہ پونچھا تھا۔ پیسٹری کھانے سے اس کے لب کریم سے لختہ گئے تھے۔ تو لینے کو کریم کے ساتھ لپ اسٹک بھی لگ گئی تھی... پھر؟ یہ کیا بات ہوئی؟ یہ معمولی سی بات سوچنے کا کیا مطلب ہے؟... آدمی کا اپنے طور پر بار جانا۔ اپنے آپ میں ٹوٹنا سا محسوس کرنا تو نہیں ہے؟... شرماتھیک ہی کہتا ہوتا ہے۔ ایک وقت آتا ہے کہ آدمی اسٹیل کے برتنوں کے بدلے میں گھسے پٹے کپڑوں سا پرانا ہو جاتا ہے۔ کیا نہیں ہے؟ بس یہی ثبوت ہے۔ جب دل پر جستی گرد کی تہہ در تہہ دل پر بوجھ محسوس ہونے لگتی ہے۔)

جے کے نے ایک دم آئینے کی طرف پیٹھ کر لی۔ دوسرے بیڈ پر ریکارڈ بکھرے ہوئے تھے۔ وہ فیصلہ نہ کر سکا کہ کون سا نغمہ سنا جائے۔ اس نے دو تین ریکارڈ ادھر ادھر کر کے ایک پلیئر پر لگا دیا۔... راحت علی گارہ تھا۔... پھول کھلے ہیں۔ باغ مہکا ہوا ہے۔ آسمان میں پورا چاند ہے۔ دل میں جوار بھاٹا ہے۔... گانگ اپنے سروں سے موسم بہار اور جوار بھاٹے کا احساس دلارہا تھا۔ اس کی آواز سے ترنگیں اٹھ رہی تھیں۔ چاند سے ٹکرائے گرتی تھیں اور چھپ چھپ کر کے سمندر کی لہروں پر بکھر جاتی تھیں۔ سروں کا یہ عمل اس کے شعور کو سلا رہا تھا۔ جے کے نے آنکھیں کھولیں تو اُسے اسی سنگیت اپنے کمرے کے ماحول اور اپنے دل کی حالت میں بہت زیادہ فرق محسوس ہوا۔ جیسے تینوں باتوں کا آپس میں کوئی تعلق ہی نہ ہو۔ اس کے کمرے میں تو سہیلن جیسی بوکھتی اور بے ترتیب چیزوں کا ڈھیر۔ دھول اور اُس۔... اس لے اپنی جرابیں اتار دیں۔ بھدھی سی بونے اسے ایک دم اٹھا دیا۔ اس نے ریکارڈ پر سے سوئی اٹھا دی۔ کمرے کی خاموشی کے سکون کو محسوس کرتا ہوا وہ کرسی پر بیٹھ گیا۔ بگرٹ سلگانے لگا۔ مگر ماسچس نہ ملی۔ اس نے جھنجھلا کر میز، بیڈ اور الماری دیکھی۔ جیسوں کو

ایک بار پھر ٹولا۔ جب نہ ہی ملی تو اٹھ کر باہر چلا گیا۔



وحیتا نے گیارہ بجے آنا تھا۔ جے کے سڑھے نو بجے کھڑکی میں کھڑا ہوا۔ دیکھ رہا تھا۔ وہ صبح کے سڑھے سات بجے، ٹھٹھا تھا۔ کتابوں کو قدرے ترتیب میں کر کے میز پر طیب رکھنے کے لیے جگہ بنانی تھی۔ پھر چائے پنی کر سگریٹ سٹکا کر بیٹھ گیا تھا۔ جیسے گاڈا تھا اچھا نہیں لگتا تھا... کبھی لگتا کہ چائے پنی کو اب پیسے کی ضرورت نہیں رہا تھا۔ خود رنگ۔ وہ خوشبو... پتہ نہیں سگریٹ کے تبکو میں کوئی گڑ بڑ ہے۔ مازباں گاڈا تھا جی بڑا ہو ہے۔ وہ اٹھ کھڑا ہوا۔ سڑک پر نکل گیا۔ پارکی گلی میں پے دفو کے سانھی کے گھر چلا گیا... دال کیا کہ اسے چھٹی کی غرضی دے کر اس کے پاس بیٹھ کر دو باتیں کرے۔ مگر وہ اپنے بچوں کو پڑھتا رہتا تھا۔ غرضی پڑھ کر اس نے ایک حرفت رکھ دی۔ وہ جہ بھی نہیں پوچھی۔ ایک نیچے کی کا پی پڑھ کر ٹھیک کرنے لگا۔

جے کے سڑک پر کھڑا ہو کر آنے جانے والوں کو دیکھتا رہا۔ وحیتا اس بات سے آئے گی۔ وحیتا کہیں بھی دکھائی نہیں دیتی... آخر کار وہ کنفیشن کس بات کا کرنا چاہتی ہے؟... ہو سکتا ہے کہ وہ کسی انجمن میں پھنس گئی ہو۔ کسی سے پیر ہو گیا ہو... ہو سکتا ہے کہ وہ حمل گرانے کے لیے میری مدد چاہتی ہو... میں کروں یا نہ کروں؟ سوچ لو۔ جے کے سگریٹ کا ٹکڑا انگلیوں پر چڑھا کر سڑک کے پار پھینک دیا۔ اور اپنے کمرے کی طرف چل دیا... ہاں، میں اب بھی اسے قبول کر سکتا ہوں۔ حمل گرانے کے بعد بھی۔ نہ بھی گرائے تو بھی... جے کے کو اچانک ہنسی آئی، اپنی غیہ حقیقی سوچ پر۔ ابھی بات کا پتہ تک نہیں، وہ فیصلے کیے جا رہا تھا۔ پھر اُسے اپنے ایک دوست کی بات یاد آئی۔ اس کی محبوبہ دو برس بعد اس کی مدد سے کام کے لیے لیے آئی تھی کہ وہ اس کی شادی اس کے نئے صاحب سے کروائے۔ مگر اس نے انکار کر دیا تھا۔ (میں جواب نہیں دوں گا۔ دوستی کی حد اتنی کم نہیں ہونی چاہیے... میں اب چھوٹا تو نہیں... مگر مگر اس میں عمر کا کیا سوال، سڑجے کے؟)

جے کے نے اپنے کمرے کا دروازہ کھولا۔ اسٹول کھینچ کر الماری کو لگے آئینے کے آگے

بیٹھ گیا۔ ... وہ پر ہاتھ پھیرا تو اسے اپنی کنپٹیوں کے بالوں کے رنگ بدلتے ہوئے اچھے لگے۔ سفید سی اس کے گورے رنگ اور تکیے میں نقشے والے چہرے کو بھی خوبصورت بنا رہی تھی۔ آنکھوں کا بھورا رنگ کتنا بھلا لگ رہا تھا۔ ... یہ بات جے کے کو اچانک نہیں سوجھی تھی۔ وجہیتا نے اُسے لگا نار دیکھتے ہوئے اس وقت کہی تھی جب وہ اس کے بارے میں جذبات سے بھلا ہوا پھرتا تھا۔ ... اس نے تو ایک بار کہا تھا۔ مگر اُس نے یہ بات کس پر سنائی تھی۔ ... بات ٹھیک ہی تھی۔ وجہیتا نے جو کہی تھی ما۔ ... اس نے کیوں کہی تھی؟ ... مرد کو اُٹوٹانے کے لیے؟ ... رام جانے ... وہ ظن یہ نہیں تو کیا کرتی تھی مگر میرے ساتھ نہیں۔ میرے ساتھ تو مذاکرات نہ صرف ایک بار اس نے شش کی طرف سے میرے نام خط لکھا تھا جس میں شش کی بیوی نے لکھی تھی کہ میرے ہاں کچھ بتا دیا گیا تھا جو وہ خود بنا نہیں چاہتی تھی یا بتانے سے بچنا چاہتی تھی جسے پڑھ کر میں پریشان نہیں ہوا تھا۔ البتہ یہ نہ سمجھ سکا تھا کہ اُسے فوراً کیا پڑ گئی تھی وہ خط لکھنے کی۔ اس کے تعلقات کسی سے بھی رعبے ہوں، مجھے کیا، وہ خط وجہیتا نے خود لکھا تھا۔ ہمارے درمیان دراڑ پیدا کرنے کے لیے یا شش نے خود کہا کر لکھوایا تھا، مجھ سے نجات حاصل کرنے کے لیے، میں اب تک سمجھ نہیں سکا۔ پہلے شش اور پھر وجہیتا کے چہرے جانے کے بعد تو میں نے یہ سوچنا بھی چھوڑ دیا تھا۔

(پونے گیارہ بج رہے ہیں؟) ... وہ گھڑی دیکھ کر حیران رہ گیا۔ اُٹاؤ لا سا ہو گیا۔ کھڑکی میں جا کھڑا ہوا۔ وجہیتا سڑک پر آرہی تھی۔ ... نہیں وہ کوئی اور تھی۔ تو کچھ اس کے پیچھے آرہی وہ ہو گی۔ ... وہ بھی نہیں۔ ... یہ کوئی نئی بات نہیں وجہیتا کی۔ وقت دے کر انتظار میں بننا کرنا شاید اچھا لگتا ہو اُسے۔ مگر اس طرح بلکان ہونے سے ڈرتا تھا۔ اسی لیے اسے تنہا رہنا اچھا لگتا تھا۔ اپنے رنگ و رص میں راضی۔

جے کے کرسی پر بیٹھ گیا۔ دروازے کے پردوں کی درز میں سے باہر دیکھنے لگا۔ ... کوئی نہیں، کوئی نہیں۔ ... کہہ کر اُٹھا اور سب سے آگے پڑا ریکارڈ آٹھا کر پلیئر پر لگا دیا۔ مٹی بانی گارہی تھی۔ ... ساوان بتا جائے۔ ... انہو کی ڈالی پہ بولے کو لیا۔ ...)

کتنا اچھا لگاتی ہے۔ اس کی آواز، سر، الفاظ، گھٹے کی مڑکیاں، لہرا سازگی کی لگ، ڈھونک

کی تاں... سب کچھ مل کر تصویریں بنانے میں۔ رہیں اگر سامنے کھڑی ہوگی۔ ساروں گردن تھکتی۔
اس کی جوانی میتھی جاتی ہے... پل۔ پہر۔ دن۔ ہفتے اور پھر برسوں کے مینے ہا جس۔
... (چوتھیں برس گزر گئے ہیں)

تب کے لئے آدھرتے ہوئے سانس لی۔ باہر قدموں کی آٹ سانی دی وہ کب دم ٹھ
کر باہر گیا۔ کوئی نہیں تھی۔ وہ لوٹ کر کرسی پر بیٹھ گیا... نئی، لی کی تکیہ رہیں آواز کا بلی
کے ساتھ چوبلیک رہ رہی تھی۔ تب کے کوٹن دن کے رگھائے کے ذریعے سے وہ لگ (کہا
فضول ہے کہہ کر اس نے سوئی تھی دی۔

آواز کی تو اسے محسوس ہوا کہ وہ کسی گرفت سے آزاد ہو گیا ہے۔ دل کے اندر روبرو نور
نظم گیا ہے۔ ہاتھوں پر دونوں ہنڈ رکھ کر وہ کونپے کی داف ٹھکا کر... بلس بلس کر رہی ہے
لیٹ سا گیا... (مجھے اب کیا کرنا پ ہے؟) انتظار... انتظار... وہ ہوئے وار دیکھ رہی تھی
کہہ لگتی تھی، پندرہ نہیں نو بیس دنوں تک میں سوٹ آؤں گی... اب گرو جیتا اور دس مسٹ
نہ آئی تو میں باہر چلا جاؤں گا، کون شود کھینے۔

”جے کے؟“

”ہاں جی... وجیتا اس کے سامنے کھڑی تھی، پتہ نہیں کب سے... (ماں وہی تھی،
”معاف کرنا، مجھے ذرا دیر ہوگئی“ (بے چارہ جے کے، دوس گنتا ہے۔
جے کے آٹھ کھڑا ہوا۔ ”بیٹھو... یہاں بیٹھو“ کہتے ہوئے اس نے کرسی ذرا آگے کر دی۔
وجیتا تسلی سے بیٹھ کر کمرے کا جائزہ لینے لگی... (کتنا بزل گیا ہے... سب تپو کچھرا کھڑ سا پڑا
ہے... یہ بیمار تو نہیں؟) اس نے پوچھا نہیں کہ زندگی کی وہ پہلے والی ترتیب کہاں گئی؟
جے کے انتظار کرتا رہا کہ وجیتا پوچھے، اور وہ نہ بتائے۔

”چھائے بناؤں؟“... (وجیتا نے بال کیوں ترشوا لیے ہیں؟... ”مالپس پہننے لگی ہے۔“
”اچھی سی پتی ڈال کر۔“ (جے کے کی پیٹ کی کریر ٹھیک نہیں۔ بوٹوں پر پاش بھی نہیں۔)
”ٹرین میں آئے ہو؟“... (اس نے کیسری ساڑھی کیوں پہنی ہے، میری پسند کا رنگ۔)
”ہاں ٹرین لیٹ تھی“ (جے کے بہت سنجیدہ ہو چکا لگتا تھا، مگر سست سا کیوں۔)

”... کیا بات؟ وجہ بتانے کچھ کہا ہے؟“ ”چینی کتنی ہے؟“ رپتہ نہیں کس بات کا لوجہ اٹھائے
بھرتی ہے دل پر۔ بولتی ہی نہیں۔)

”بس ایک پچ بھر: راجے کے کی آنکھوں میں دو چمک نہیں۔ بالوں کا اسٹائل بھی بدل
گیا ہے۔ آواز بھی؟“

جیسے پیسے ہوئے دونوں ایک دوسرے کی دُور دیکھتے رہے۔ جے کے انتظار میں تھا کہ
وجہ بتائے۔ کچھ بتائے... کفسنس... ”جین کہا ہے؟“... (وجہ بتانے کے کئی دن سفید ہو گئے ہیں۔
مگر خواہجہ پورن گئی ہے۔ نیپے سے بھی زیادہ... جسم بچ گیا ہے۔ مگر ملازمت کرنے والی عورتوں کی سی
مفتانان بھی ہے۔ آنکھوں کے نیچے تھکائی ہوئی سی رینیں ہیں۔ جے اس کے شعور کی پچھلی۔

”... وہ... میں جھوٹا گناہ کر رہا ہوں۔ جے کے لئے اٹھ کر ماری کھوئی اور کبک کے ٹکڑوں سے
بہرہ می پیسٹ کیا۔ کرمز... کرمز... وجہ بتانے بڑی نفست سے ایک ٹکڑا اٹھایا۔ کھڑی
نہیں تکیں۔ ہاتھ کی آرنی ٹٹی ہوئی انکھی، ہائی دور انگلیوں اور گوتے کی پکڑ میں سے کرمز
کے ذرا اندر کر کے دانتوں سے ہاتھ مارے کے کی نٹا جو میہ پلیٹ پر تھی، وجہ بتانے ہاتھ تک
گئی۔ پھر انگلیوں پر، انگلیوں سے بالوں پر۔ پھر ہاتھ کی پوزیشن دیکھنی چہرے تک گئی۔
مہ، مہ، وردیر، غصہ کی رکات دیکھتی رہی... (وجہ بتانا پھر دڑا اور بھاری ہو گیا۔ گوں
تراٹے بالوں سے چہرہ گوں گما ہے۔ بدلتے موسم سے چہرے میں پک آگئی ہے۔ سگری جلد کھل رہی
ہے... اب یہ پتہ نہیں کیا بتائے گی؟... دل کرتا ہے کئی لمحوں میں سے دکھائی دے رہے آدھے
کان میں پڑے آسمانی رنگ کے ٹاپس اور لال بندی کی تعریف کروں... مگر اتنے شوخ
رنگ کی لب اشک اچھی نہیں لگتی...)

”کیا حال ہے، دفتر کا؟... اور سب کا؟...“ وجہ بتا کچھ بتانا چاہتی ہوئی پوچھتی ہے۔
”ٹھیک ہے“ جے کے نے جیسے مجبوری سے کہا... (یہ کوئی بات ہے پوچھنے والی؟)
”تمہاری آپ کی پروموشن کیوں رک گئی؟“ (اور کیا پوچھوں؟)

(پھر بعد اس سوال...) ”بوس کو گالیاں جو دی تھیں...“ (اب کرو بھی کفسنس...)
کیسے پوچھوں؟... کسے بتاؤں؟... دونوں آنکھوں میں تھے۔ نیچے کہیں گناہ تھی۔ پھر

ابھی وہ باتیں کیے جا رہے تھے... اور سناؤ؟ سب قہقہے لگاتے تھے۔

”آپ کا اپنا کیا حال ہے؟ جے کے نے سگریٹ سٹیکتے ہوئے گردن جھکا کر پوچھا۔

”نئے دفتر میں بدتمین بنے ہیں۔ ایک بڑی درجہ...“ راب نے ٹھکانے کے

نے سوچا۔

”تیرا بزرگ ہے؟“ دھیمے سے پوچھا۔ سب بڑے اچھے تھے۔ نیچے؟ تو راب نے

نوجوئے سے جواب دیا کہ ہاں، فلم دیکھ لینی ہوں، دن بھر جاتا ہوں۔

(... اپنے دوست کے ساتھ؟...) جے کے نے اپنے من میں نقد ادا کر لیا۔

”اکنہ“ نٹی میرے ساتھ آتی جاتی ہے، مکان، کس۔ بڑی اچھی ہے، دوست بھی۔“

دونوں چپ ہو گئے... اب کیا کریں؟... اب وہیں خود رہا کی... اب

جے کے خود پوچھے گا...

لیکن کوئی نہیں بولتا تو جے کے نے ایک سگریٹ ادا کر لی

”نیچے جلدی لوٹ جانا ہے... ٹرین پکڑنا ہے“ اب پتہ بھی

”اتنی بھی جلدی کیا ہے؟“ راب بنا بھی

”سورج ڈوبنے سے پہلے نیچے گھر پہنچنا ہوتا ہے... آج میں بتا کر نہیں آئی“ کہہ کر

وجہیتا بلا وجہ ہنس دی... جے کے کی عزت سے کوئی نام ہی نہ چلی تو وجہیتا چپ

ہو کر اس کی طرف دیکھتی رہی۔ پھر اچانک اٹھ کھڑی ہوئی۔ ”اچھا۔ میں چلتی ہوں“ کہہ کر

بھی کھڑی رہی۔ اور جے کے سگریٹ کے کش لگاتا ہوا اسے تکتا ہوا۔

وجہیتا کے دائیں ہاتھ نے بائیں ہاتھ سے پیرس کپڑا لیا... بائیں نے واپس لینا

چاہا۔ دونوں یوں ہی پکڑاتے رہے۔ رک گئے۔ انگلیاں ایک دوسری کو پکڑتی رہیں۔

پیرس کے رہے۔

جے کے نے کچھ کہنا چاہا... کیا کہوں؟... یہی کچھ منٹ اور رک جاؤ۔ مگر وہ کچھ بھی

بول نہ سکا۔ وجہیتا نے خود کلامی کے انداز میں کہا ”ایک بات کرنا چاہتی...“

”ہاں بتاؤ“ کہہ کر جے کے نے اس کے چہرے کی طرف دیکھا۔ وہ مٹخا ہو گیا تھا۔

دیکھ کر بچے کے کاٹ راو جو دبے چین ہو گیا۔ اُسے دیکھ کر وحیتا کی آنکھیں بھیگ گئیں۔
 اس نے پرس سمیت دونوں ہاتھ جوڑ دیئے اور دو قدم آگے بڑھ کر اپنا سر اس کے
 کندھے پر رکھ دیا۔

وہ نہ سٹھا کر اس کی طرف دیکھ نہ سکی۔ اس کے ہونٹ کانپ رہے تھے۔ جسم کسی
 انجانی، ناقابل تصور اور ناقابل بیان مار پیٹ سے ٹوٹ رہا تھا۔ گھبراہٹ سی وہ تیزی
 سے باہر نکل گئی۔

جسے کے کافی دیر تک تیزی سے کانپ رہے پر دے کی طرف دیکھتا رہا۔ سوچتا
 رہا۔ آنکھیں کے بارے میں۔ اس کے کنفیوژن کے بارے میں... وہیں اسے گیٹ تک بھی
 چھوڑنے نہیں گیا۔ اسٹیشن تک تو کیا جاتا تھا... یہ غلطی اس کی ہے۔ اس نے موقع ہی نہ
 دیا۔ دراصل اس کی حالت ہی کچھ درستی۔

اسے سپائی کا احساس ہونے لگا۔ پھر اسے سوس ہوا کہ جیسے اس کے اندر بوند گرمی
 ہو۔ اندر کوئی ٹھنڈا سا بوند اجاگرا ہو۔ جو اس کے اعصاب اور رگوں میں گھس کر ہڈیوں
 تک پہنچ رہا ہو۔... جسم اور روح کی اس کارروائی کو محسوس کرنے کے لیے وہ لیٹ
 گیا۔ سگریٹ لگا کر دھواں چھوڑنا ہوا۔ وہ اس واقعہ کے بارے میں سوچتا رہا، جو
 ابھی ابھی گزرا تھا۔



جسے کے سوکر اٹھا تو ایک بچہ چکا تھا۔ اس نے اٹھ کر الماری کے دروازے میں
 لگے آئینے میں خود کو دیکھا۔ اس کے چہرے اور آنکھوں میں چمک تھی۔ اس نے اپنی آنکھوں
 ہونٹوں اور گالوں کو ہلا ہلا کر عجیب سی حرکتیں کیں۔ آئینے میں دیکھنے والے شخص کو آنکھ
 ماری۔ سارے جسم کو تیزی سے گھما کر آئینے کی طرف پیٹھ کرنی۔ پھر اس خوبصورت
 شخص نے خود کو بے ترتیب اور دھواں بھری چیزوں کے درمیان کھڑا محسوس کیا۔ اُسے
 اپنے آپ پر شرم آئی۔

بچے کے نے میز پر سے تمام کتابیں اتاریں۔ جھاڑ پونچھ کر الماری میں مہنائیں۔ چائے

والی میز، برتن اور پٹ صاف کیے۔ بسترے کو تیار سنوار کر نئی چادر بچپائی ایک ایک بار پھر نہایا۔ استری کیے ہوئے کپڑے پہنے۔ ٹانی لگائی۔ اور کھڑکی کے پاس کھڑ ہو کر سگریٹ پینے لگا۔

کمرے کو نئے سرے سے دیکھتے ہوئے اسے عجیب تازگی کا احساس ہوا۔ اس نے ریکارڈ پلیئر بھراؤن کر دیا۔ مُنتی باقی وہی ٹھمری بھڑک رہی تھی... ساون بیتاب ہے... اس کے دل میں ترنگیں اٹھنے لگیں... اس نے سوئی اٹھ دی۔ کمرے کو تال لگایا۔ اور سیٹی بجاتا ہوا باہر کو نکل گیا... ساری کائنات اسے اپنی طرف بلاتی ہوئی محسوس ہو رہی تھی۔

پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے
ایک اور کتاب۔

پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے 📖

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس رومانی

0307-2128068 📞

@Stranger 🍷🍷🍷🍷🍷🍷🍷

میشن کمپاؤنڈ

میرے اسٹیشن سے تھوڑی دیر پہلے کریشن کمپاؤنڈ کی طرف آتی ہوئی میں بھی سوچ رہی ہوں کہ انسان اس دنیا کھڑکیوں بابت ہے؟ وہ اپنے گھر، گمبہ اور شہر کو تھوڑے کریمباگ کیوں گھراؤنا ہے؟ یہاں ایسے گھر بچے درختوں کے ساتھ رہتے ہیں، یہ بچے پیدا کرنے، لکھو شہر اور وہاں رہنے اپنے دوستوں اور سہیلیوں سے اکٹھے ہوں گے؟ اب میں نے کہاں جانا ہے؟ یہ بہانے دیکھ کر کہاں لے جائے گا؟... مجھے ان سوالوں کے جواب چاہئیں، حور رضیہ مجھ سے پوچھے گی۔ وہ نہیں پوچھے تو بھی میں جاننا چاہتی ہوں۔ یہ سوالات تیرے جہین سے میٹھے ہیں دیتے۔

یہ میشن کمپاؤنڈ ہے یا قبرستان؟... دیکھ کر حیران رہ گئی ہوں۔ گیٹ کی نشانی کے طور پر ٹوٹی پھوٹی اینٹیں پڑی ہیں۔ دائیں طرف ویران سا چرچ ہے۔ جس کی کوئی چار دیواری نہیں۔ کہیں پھول بوٹے نہیں۔ بند دروازوں اور کھڑکیوں کے شیشے ٹوٹے ہوئے ہیں۔ جن میں کہیں کہیں گتے پھنساٹے ہوئے ہیں... ساری کمپاؤنڈ میں بوڑھے درختوں تلے جھاڑیاں اُگ ہوئی ہیں۔ جن پر درختوں سے تھڑے پتے اٹکے ہوئے ہیں۔ ان کی جڑوں میں بھی اڑتے گھومتے پتے، کتے بوگنے ہیں۔ درمیان میں سڑک ہے ٹیڑھی اینٹوں والی جس سے پگڑیاں جاتی ہیں ان چھوٹے کھنڈر سے پرانے گھروں کو جن کی چھتیں کھیر لی ہیں۔ ایک طرف کھلی سی بگڑ چھتیں کھیل رہے ہیں۔ میں ان کو سامان اٹھانے کو کہتی ہوں تو وہ خود ہی پوچھتے ہیں۔ ”آپ رضیہ آنٹی کے جائیں گے؟“

شام کے سات بج رہے ہیں۔ مگر رضیہ گھر پر نہیں ہے۔ میں نے اسے چھٹی میں واضح طور پر لکھ دیا تھا۔ ٹرین لکھنؤ سے اتنے بج چلے گی اور تیرے شہر دوسرے روز شام کو پہنچے

گی میٹم کا پتہ خود کر لینا۔

رضیہ کے کمرے کے دروازے کی درلٹ اندر سے بند ہے۔ بچے میرے سامنے برآمدے میں رکھ کر بتاتے ہیں کہ۔ انکی اپنے کمرے میں ہیں۔ میں اندر دیکھنی ہوں۔ جسے کپڑی بالوں والا ایک شخص تپائی پر، نگہیں رکھے بیٹھا ہے۔ میں سوہ کر کے یہاں طرف کرانی ہوں۔

”میں برتھا ہوں، اس ہوں۔ لکھنوی سے آئی ہوں۔“

”آپ سے مل کر بہت خوشی ہوئی برتھا۔“ کہہ کر وہ ایسا مایاں ہوا کہ بڑھ دتا ہے۔ اور دوسری کرسی پر بیٹھنے کی درخواست کرتا ہے۔ جب وہ ایٹھ بائیں ہاتھ میں پکڑے روہاں کے ساتھ دائیں طرف کے ہونٹ سے حقیر دیکھتا ہے تو اس کے ہونٹ صورت چہرے پر دو دروازے بڑھی ہوئی داڑھی بھی نہیں لگتی۔ وہ میرے سبز کے خوشگوار ہونے کے بارے میں پوچھتا ہے تو پتہ چلتا ہے کہ اس کی زبان ٹھیک طرح سے کام نہیں کرتی۔ وہ دوسری بار بھی مجھے برتھا کے جائے برکتا ہی کہتا ہے۔ اس کا انگریزی تہہ۔ مگر یزوں جیسا ہے۔ مگر وہ انگریز ہیں اس کی آنکھوں کا رنگ کارہ ہے۔ وہ ایٹگو نڈین بھی نہیں۔ ملسا رہا ان سے یہ جانی گتا ہے۔

رضیہ نے مجھے اس کے بارے میں کچھ نہیں لکھا۔ اصل میں کئی رسوں سے رضیہ کے ساتھ میری خط و کتابت ہی نہیں تھی۔ لہذا یہ نہ کا کاٹ۔ ہوسٹل چھوڑنے کے بعد رضیہ کی دف اتنی سی خبر ملی تھی کہ وہ ٹھیک ٹھاک ہے۔ میشن کماؤنڈ میں رہتی ہے۔ میشن اسکول میں ٹیچر ہے۔ بعد میں پتہ چلا کہ پرنسپل بن گئی ہے۔ یہ تو جب میں نے اسے زندگی سے گھبرا کر لکھنا چھوڑ کر کہیں بھی جا کر رہنے کی چھٹی لکھی تھی تو اس نے لکھا۔ میرے پاس آ جا۔ یہاں اسکول میں بھی کامی خالی ہے۔ میں بھی اکیلی رہ کر کتا گئی ہوں۔ میرے سامنے والا مکان خالی پڑا ہے۔ اس کی مالکن انگریز بوڑھی اپنے وطن کو چلی گئی ہے۔

انکل مجھے کچھ کہتے ہیں۔ مگر میں سمجھ نہیں پاتی۔ وہ سگریٹ ہونٹوں میں پکڑ کر گھٹنوں میں ماس پھنسا کر سلائی جلاتے ہیں۔ میں اٹھ کر اینٹوں سے بنی ٹوٹی ہوئی سڑک پر ٹہلتی ہوئی رضیہ کا انتظار کرنے لگتی ہوں۔۔۔ ہلکی سردی اور اندھیرا ہونے لگا ہے۔ بچے گھروں میں گھس گئے ہیں۔ دونوں جوان لڑکیاں اپنے گھروں کے دروازوں پر کھڑی مجھے دیکھ رہی ہیں۔ میں نے ان کی

ٹارٹ بٹھ کر رہے۔ میرا منہ چرت کی حرکت ہو گیا ہے۔ تو یہ کتنی خستہ حالت ہے... اس کی یہی حالت ہونی چاہیے۔ یہ انسان کا کیا بھلا کرتا ہے؟... یوں ہی تھوڑے دلا سے۔ اس دنیا کے خواب دکھاتا ہے جس کا کوئی وجود نہیں۔ انسان کو زندگی کی سچائی سے دور کرنے والے ہیں۔ یہ سب مذاہب۔ دھرم استھان۔...

کوئی عورت کیا ونڈ میں داخل ہوئی ہے۔ میں اس کی طرف تہل دیتی ہوں... وہ رضیہ می ہے۔ اُسے دیکھ کر میں حیرت زدہ رہ جاتی ہوں۔ اس نے ہاں بڑھا کر چوٹی کر رکھی ہے۔ ہلکے نیلے رنگ کی دھوتی پہنے ہوئے ہے۔ پیروں میں اڑی کے بغیر سادہ چل ہے... کتنی بدل گئی ہے۔ میں اُسے اپنی بانہوں میں بھینچتی ہوں تو محسوس ہوتا ہے کہ اس کی بانہوں میں اب کس بل نہیں رہا۔ مگر اس کا چہرہ اور جسم بھر بھر ہے۔ آنکھوں اور ہونٹوں میں وہی بے حد کشش ہے۔ اس کے منہ میں مجھے اپنا آپ بڑا گھسا ہوا اور خستہ لگتا ہے۔ دُبیے پتلے جسم، سالوے رنگ عنابی۔ چہرے کی کیا اوقات؟... میرا دل پایا اور رشک سے بھر گیا ہے۔

رضیہ انکل والے کمرے میں سے گزر کر اپنے ڈرائنگ روم کا دروازہ کھولتی ہے۔ مجھے بیٹھنے کے لیے کہہ کر اپنے شولڈر بیگ سمیت اندر چلی گئی... ڈرائنگ روم بڑی سادگی اور سلیقے سے سجایا ہوا ہے۔ بڑی دیوار پر صرف ایک پیٹنگ لٹک رہی ہے۔ اور یسوع مسیح کی ایک تصویر، صلیب پر لٹکے ہوئے کی۔ جس کے ہاتھوں اور پاؤں میں کیل گاڑے ہوئے ہیں۔ لہو بہہ رہا ہے اور سر لٹکا ہوا ہے... کارلس پر صرف انکل کی ایک فوٹو ہے۔ خوبصورت چہرے اور ہونٹوں پر لگے سگریٹ کا ایک کلوز اپ۔ چوڑا ماتھا، تیکھی ناک اور ہونٹوں پر شرارت بھری مسکراہٹ۔

نوٹتی ہوئی رضیہ کے ہاتھوں میں رُے ہے جس میں ٹی سیٹ ہے اور کھانے کے لیے کافی چیزیں۔ رُے رکھ کر وہ بیٹ لاڈ سے مجھے دیکھتی ہے۔ میں بوکھلا کر کہہ دیتی ہوں "انکل کو چائے دے آؤ۔"

وہ اپنے لبوں پر انگلی رکھ کر خاموش رہنے کا اشارہ کرتی ہوئی بتاتی "انکل نہیں، وہ میرا دوست ہے۔ اشوک جی" سن کر میں حیران و پریشان ہو جاتی ہوں۔

رضیہ اشوک کو سہارا دے کر میز تک لے آئی ہے۔ میں ان کو ایک بار پھر سلام کرتی ہوں۔ وہ اپنا تلفظ لکھنوی بنا کر شعر بڑھتے ہیں۔ وہ آئے گھرے۔ خدا کی قدرت ہے... ہم تینوں ہنس دیتے ہیں۔ اشوک جی اپنی بکھری لمبی زلفوں کو ہاتھ پھیرتے ہوئے نیچے کرتے ہیں۔

میں نہا کر آتی ہوں تو رضیہ میرا ہاتھ اپنے دونوں ہاتھوں میں لے کر مہلاتی ہوئی کہتی ہے۔ ”آج کی رات تم میری ہو“ اور مجھے اپنا سامان بھی کھولنے نہیں دیتی۔ اپنا مکان دکھانے لگتی ہے۔ ڈرائنگ روم کے ساتھ رضیہ کا بڈروم ہے جس کا ایک دروازہ اشوک جی کے کمرے میں کھلتا ہے۔ دوسرا کچن کی طرف اور میز باغ روم کی طرف۔ اشوک جی کے کمرے کی طرف کھٹکتے دروازے کی طرف ایک تخت بچپن پر ہے۔ جس کے سر بالے کی طرف بڑی چھوٹی میز پر کچھ کاغذات اور ایک گھڑان پڑا ہے۔ ”یہ بے والا مکان بالکل اس کی نفل ہے“ رضیہ مجھے بتاتی ہے تو اشوک جی سگریٹ پیٹے ہوئے ہماری طرف دیکھ کر اسکا رستے ہیں... بڑے عرصہ کے بعد مجھے کسی دکا چہرہ اور کوئی مکان اٹھا لگتا ہے۔

”اس مکان میں رہنے والی میم مس میڈموت سے ڈر گئی تھی بے چاری۔ اپنے دیس آر لینڈ جلی گئی۔“ رضیہ کی بات سن کر مجھے کنواری بوڑھی مشنری عورتوں پر غصہ آتا ہے۔ میں خود کو پرسکون کر کے کہہ دیتی ہوں۔ ”میرا خیال ہے یہ موت سے اتنی خوفزدہ نہیں ہوتیں جنہی موت سے نڈر ہونے کے بارے میں بتائے اپنے مذہب کے نظریات کے بے معنی ثابت ہو جانے سے ڈرتی ہیں“

میں نے یہ بات اپنے مزاج کے خلاف اپنے جہ میں تحمل پیدا کر کے کہی ہے۔ مگر پھر بھی رضیہ کا چہرہ اتر گیا ہے۔... یہ پہلے تو ایسی سنتی نہیں تھی... سوچتی ہوئی میں سگریٹ کھاتی ہوں۔ ایک رضیہ کی طرف بڑھا دیتی ہوں۔... ”نہیں، شکریہ“ وہ اس جہ میں ہوتی ہے جیسے چرپا میں دعا کرتے وقت ہونٹ ہلتے ہیں۔

رضیہ رات کے کھانے کا انتظام کرنے لگی ہے۔ میں اشوک جی کے پاس بیٹھی ہوں۔ وہ مجھ سے سگریٹ لے کر خوش ہوتے ہیں۔ میں، جس کی تیلی جلا کر ان کے سگریٹ کے نزدیک لے جاتی

”بس۔ خود کو زندگی میں پھنسا کر، گھسٹ کر، پھٹ کر، توڑ کر ٹوٹ کر۔ تیری حرج سستی بن کر نہیں۔ اب چاہے میں بالکل اکھڑی ہوئی ہوں، مگر زندگی میں نے جو کچھ کیا یا زندگی نے مجھے جو کچھ دیا، مجھے اس کا افسوس نہیں۔ وہ میرے تجربات کا حصہ ہے۔ وہ میری حصولِ لبالی ہے یا غیر حصولِ لبالی، میں اس کے بارے میں نہیں سوچتی...“

”کسی سے پیار کیا؟“

”ہاں، کیا۔ پھر تم پوچھو گے۔ شادی کی؟ میں کہوں گی، ہاں کی... بچے پیدا کیے، خودہ تھپوڑا۔ یار سے دھوکہ کھایا۔ یار کو دھوکہ دیا۔ عیسائی مذہب میں ڈوب کر دیکھا، پھر مذہب ہی چھوڑ دیا، پھر برما تمان بھی!“

میری باتیں سن کر رافیہ جی انی سے یہی طرف دیکھتی ہے۔ شاید افسوس رتی ہوئی کہ بے چاری برتھا راہِ حق سے بھٹک گئی... میں اسے صاف بتا دیتی ہوں کہ کیسے میں نے ایک ہندو لڑکے سے محبت کی۔ اپنے باپ کے روکنے پر بھی اس کی کاریں گھومتی رہی۔ اپنا سب کچھ اس کے سپرد کر دیا۔ اسے ملنے کے لیے پاگل سی پھرتی رہی۔ پھر ایک دن وہ ہندو لڑکی بیاہ لایا۔ اپنے سے ڈکھی ہو کر میں نے ایک شریف کر سچین ٹیچر سے شادی کر لی۔ باپ کا حکم تھا جو میں نے مان لیا تھا، پھر اپنے اسکوں کے ایک تادی شدہ عیسائی ٹیچر سے عشق ہو گیا۔ پتہ نہیں اس میں کیا کشش تھی کہ میں اپنے بوش و حواس گنوا بیٹھی تھی۔ حالت کچھ ایسی ہو گئی تھی کہ میں مرنے کی خواہش کرتی ہوئی مرتی نہ تھی اور جینے کی آرزو رکھتی ہوئی جی نہیں رہی تھی... لیکن دو برس بعد مجھے پتہ چلا کہ وہ عشق سب بکو اس تھا۔ ہم دونوں ایک دوسرے کو دھوکہ دے رہے تھے۔ دھول دوسروں کی آنکھوں میں تھونکتے تھے، جبکہ پڑ ہماری آنکھوں میں رہی تھی۔ ہمارے درمیان دوستی کا رشتہ دراصل ایک دوسرے کے جسم کی بھوک کا تھا۔ بانٹ دھوکہ باری تھی... مجھے لگا کہ میرے اندر اس کے لیے تڑپ ابھی پیدا ہوتی تھی جب میرے اندر وہ بھوک پیدا ہوتی تھی۔ وہ بھی اتنی ہی دیر تک مجھے پاگلوں جیسی نظروں سے دیکھتا رہتا تھا... مگر اس کے ساتھ سچائی یہ بھی تھی کہ وہ اپنی بیوی اور بچوں کو کبھی بھولتا ہی نہیں تھا۔ میں ہی پاگل تھی جو اسے اپنا سب کچھ سمجھ بیٹھی تھی... ایک بار تو میں بہت جھنجھلا گئی تھی۔ شاید اسی وجہ سے یا اپنے

جسم سے کھین کر کھلواڑ کر کے، یا اپنی ہی نا آسودگی میں تڑپتی تڑپاتی... یا پیار کے اس بھوٹے سے ناٹک سے گھبراگئی تھی میں۔۔۔ میں پانڈیچری کی طرف نکل گئی مشنری بننے کے ارادے سے۔ مگر کچھ عرصہ کے بعد ہی مجھے محسوس ہونے لگا کہ زندگی کا مقصد یہ نہیں، کچھ اور ہے۔۔۔ وہ کیا ہے؟... اسی سوال نے مجھے پریشان کر دیا۔ اور مجھے لکھنؤ شہر سے بھاگ دیا۔ میں بھاگ کھڑی ہوئی سب کچھ چھوڑ چھاڑ کر۔

”برہمن، تیری یہ نیسے رنگ کی آنکھیں اب بھی مجھے پیاری لگتی ہیں۔ اب بھی ان میں محبت دکھائی دیتی ہے۔“ رضیہ لگاتار میری آنکھوں میں دیکھتی ہے۔ شاید مجھے خوش کرنے کے لیے۔ مجھے یہ بات اچھی نہیں لگتی۔ یہ تھوٹ میں نے، رہ سنا ہے۔ ویسے بھی مجھے اپنی آنکھوں کا رنگ اچھا نہیں لگتا۔ میرے باپ اور ماں کی آنکھیں کان میں۔ پھر یہ نیلا رنگ کہاں سے آگیا؟... مجھے لگتا ہے کہ یہ میری دادی یا نانی کے ساتھ کسی حرام کاری کا نتیجہ ہے۔۔۔ میں رضیہ سے کہتی ہوں۔ ”رضیہ بندوستان میں بسنے والے تمام لوگوں کو پتہ ہے کہ ان کے آباؤ اجداد کون تھے۔ ان کے خاندان کی حرّیں کہاں ہیں۔ مگر ہماری جڑیں نہیں ہیں۔ ہوا میں اڑتے ہوئے بیج کی طرح پتہ نہیں ہم کہاں سے اڑے اور کہاں جا کر آگ کھڑے ہوئے؟ اب کس کس کا بیج لے کر کہاں جا کر نئے بیج اُگلانے ہیں؟“

رضیہ کو میری بات سمجھ سکی گئی تھی ہے۔ وہ اٹھ کر باہر روم کی طرف چلی گئی ہے۔ لوٹتے وقت اس نے ہمارے اور اشوک جی کے درمیان کا دروازہ بند کر دیا ہے۔ وہ میرے ساتھ ہی لیٹ گئی ہے۔ مجھے لگتا ہے، وہ میری باتوں سے اکتا گئی ہے۔ میں ایک سگریٹ سلکا کر کہتی ہوں۔ ”اب تو بتا، کیسے بتائے ہیں اتنے برس؟“

رضیہ کہتی ہے

برہمن چاہتا ہے، میں اسے اپنے اور اشوک کے بارے میں کچھ بتاؤں۔ مگر ایسا کرنا بہت مشکل ہے۔ برہمن پتہ نہیں اتنی باتیں کیسے بتائی۔ میری تو ہر سوچ، ہر جذبہ ایک دوسری میں اس طور پر گھلے ملے رہتے ہیں کہ کسی ایک کو الگ کرنا مشکل ہے۔ وہ ایک دوسری میں مل کر اس طرح

رنگ روپ بدل لیتی ہیں کہ اصلی رنگ کھو جانے میں۔

برحقا کو دیکھ کر اس کی باتیں سن کر مجھے جو جیرانی ہوئی اس کا بتانا بھی مشکل ہے۔۔۔
 اُسے کسی میں اعتماد نہیں رہا، کسی میں ایمان نہیں رہا۔ چارے بے چین روح۔ یسوع مسیح
 کی جٹکی ہوئی بھڑ۔۔۔ دراصل اس نے کچھ فیصلے کر لیے۔ جو بتائے جاسکتے ہیں۔ جو میں نہیں
 کر سکی۔ مجھے تو لگتا ہے کہ ہر بات بتانے والی بھی نہیں ہوتی۔ یہ بات برحقا کے سمجھنے کے
 لیے بھی نہیں تیزی سے فیصلے کرنے والی اس کی سوچا فیصلہ ہونے سے اس پار اور اس پار
 کی بات شاید پوری طرح پکڑ نہ سکے۔ پھر بھی میں اس کو بتاتی ہوں۔ ”میں چہرے کو گیارہ
 برس ہو گئے ہیں۔ بی۔ ایڈ کر کے جب تو کھنوکھی تو میں اس مشن کیاؤنڈ میں رہنے لگی تھی۔
 کچھ عرصہ بعد ہی میں خود کو نہایت تنہا محسوس کرنے لگی تھی۔ من اداس رہتا۔ سہیلیاں ساتھی
 سب بکھر گئے تھے۔ ارد گرد کوئی بھی اپنا نہیں تھا۔ ایک سامنے والے مکان میں رہنے والی
 بزرگ مشنری مس میڈ تھی جس کے ساتھ دل کی بات کر لیتی تھی۔ وہ پتہ نہیں کیوں بھری جوانی
 میں ہی اپنا گھر خاندان چھوڑ کر دیکھوں بھرے اس ملک میں آگئی تھی۔ یسوع مسیح کا حکم مان کر۔
 وہ بہت مذہبی، عالم اور رحمدل عورت تھی۔ اس کو مل کر محسوس ہوا تھا، اس کے پاس
 میرے دکھ کی دوا ہے۔ میرے سوالوں کے جواب ہیں اس کے پاس۔ اس کی محبت میں رہ
 کر مذہبی کتابیں پڑھ کر میں سمجھ سکی تھی کہ زندگی کا مقصد کیا ہے؟ انسانوں کے دکھ بانٹنا۔۔۔“
 کیا میں برحقا کو یہ بات بتا دوں کہ اس کے ساتھ میرے دل میں ایک بھوک بھی بیدار
 ہوئی تھی، اپنا گھر بسانے کی جس میں میری ماں ہو، بہن بھائی ہوں، پھر شوہر ہو اور بچے ہوں میرا
 وجود کتنے ہی رشتوں میں باندھا جائے۔ جیسے دوسرے رہتے ہیں۔۔۔ پتہ نہیں مشن والے
 مجھے کہاں سے لے آئے تھے؟ میں کہاں پیدا ہوئی تھی؟ کس ماں کا دودھ پیا تھا؟۔۔۔ مگر برحقا
 یہ سب تجربے کر چکی ہے۔ مجھے ڈر ہے، وہ میرا مذاق اڑائے گی۔ خیر میں اسے بتاتی ہوں۔۔۔
 ”میں نے خود کو کتابیں پڑھنے میں غرق کر لیا۔ ایم اسے کیا۔ اور مشن اسکول میں ہی
 پڑھاتی رہی۔۔۔“

”تو اشوک جی کے ساتھ قائم ہوئے تعلقات کے بارے میں بتا“ برحقا آتا ولی ہو کر

پوچھتی ہے... سوچتی ہوں کہاں سے شروع کروں، اشوک جی تو بہت بعد میں ملے ہیں۔ خیر برتھا کی خوشی کے لیے بتاتی ہوں۔ "ان سے یہی واقفیت اخباروں رسالوں کے ذریعے ہوئی ہوئی تھی۔ یہ جرنلسٹ ہیں۔ ان دنوں یہ شہر کیا کچرلا رہا ہے میوں کے بارے میں لکھا کرتے تھے، ایک فیچر کے ساتھ ان کی فوٹو چھپنی تھی، منہ سے لگے سگار والی، شہر کے پڑھے لکھے لوگوں میں ان کی تحریروں کا چرچا ہوتا تھا۔ جن کو پڑھ کر مجھے احساس ہوتا تھا اس جرنلسٹ کی سوچ میں کتنی گہرائی ہے کبھی لگتا، اگر یہ جرنلسٹ اس طرح لکھتا رہا اور میں اسے پڑھتی رہی تو میں بے چین ہو جاؤں گی۔ اس کی تحریروں پڑھنے والے کی یہ نہیں جانتی تھیں بلکہ اکھاڑتی تھیں۔ ویسے گنت کہ اس کا مقدمہ یہ نہیں۔ یہ تو دل کی کانٹوں کو چھیڑتا ہے اور کھولنے کی کوشش کرتا ہے۔ وہ بھارتی ثقافت، اخلاقی قدروں اور عورت کی آزادی کے بارے میں سوال اٹھاتا ہے۔ کئی بار میں مجھلا اٹھتی تھی۔ اس کے منفی رویے سے۔ دل چاہتا تھا کہ میں اس سے مل کر بات کروں..."

دراصل جبے پیر ہونے لگا تھا اس کے ساتھ "برتھا سگریٹ کا کش لگا کر کہتی ہے۔ مگر یہ بات ٹھیک نہیں۔ اگر میں دیل دوں تو برتھا، نے گی نہیں... میں کچھ سمجھنے کے لیے اور کسی نتیجے پر پہنچنے، اور اس سے پار جانے کے لیے کتنی اُٹاؤں تھی، برتھا یہ بات بھی نہیں سمجھے گی، جیسے میں یہ نہیں سمجھ سکتی کہ برتھا سگریٹ کیوں پیتی ہے؟ اس کی سوچ اپنے مرکز سے ہٹ کیوں جاتی ہے؟... میں اسے بتاتی ہوں۔ "ان دنوں پیار والی کوئی بات نہیں تھی۔ لیکن سیمینار میں میں نے اسے تقریر کرتے سنا۔ میں نے بھی دو ایک سوال کر ڈالے۔ اس نے جو جواب دیئے، ان سے میرے سوالوں کا خاتمہ ہو گیا، مگر گھر آنے پر میرے اندر مزید کئی دلائل اور سوال پیدا ہوئے۔ مجھے لگا، ان سے میں اسے لاجواب کر سکتی ہوں۔... شام کو ہی میں اس کے گھر چلی گئی۔...

"یہ اس کی کشش تھی بی بی،" برتھا کہتی ہے۔ مگر یہ بات تب ٹھیک نہیں تھی جب میں اپنے گھر سے نکلی تھی۔ کافی بعد میں سچ ہوئی۔ جس کی خبر اس کے گھر جا کر مجھے ہوئی۔... میں برکت کو بتاتی ہوں۔ "وہ ایک چوبارہ میں رہتا تھا۔ نیچے ایک اور خاندان رہتا تھا، بیڑھیاں چڑھ کر اس کے دروازے کی جیق کو ہاتھ لگانے تک میری حالت بہت خستہ ہو چکی تھی۔ ہر قدم پر میں

نوٹ جانے کا ارادہ کرتی رہی تھی۔ اچانک اس کی آواز آئی: ”اندراجاؤ“۔

”وہ چھوٹی لمبی تپائی پرٹانگیں پسارے سگار پی رہا تھا۔ میرے اندر پہنچتے ہی اس نے ٹانگیں اتار کر فرش پر پاؤں نکالے۔ میں نے سلام کیا۔ اس نے تپاک سے بیٹھنے کو کہا۔ اس نے میرے آنے کا سبب ایک دم نہیں پوچھا۔ بلکہ سگار پیش کیا۔ میں نے شکریہ کہہ کر انکار کر دیا۔ کچھ لمبی ہم خاموش بیٹھے رہے۔ پھر اس نے چائے کو پوچھا۔ میں نے: ”کہہ دی تو اس نے کہا“ کافی تو ہم پیئیں گے ہی۔ اور اٹھ کر کچن میں کافی بنانے لگا۔

”کافی پیتے ہوئے میں وہ کوئی بات نہ کر سکی۔ جو سارے راستے میں سوچتی آئی تھی۔ وہ میرے بارے میں، بزرگ میسنری بس میڈ کے بارے میں اور مشن کمپاؤنڈ کے بارے میں پوچھتا رہا۔ مجھے یہ جان کر بڑی حیرانی ہوئی کہ وہ میرے بارے میں پہلے ہی کافی کچھ جانتا تھا۔ جبکہ میں اس کا صرف نام ہی جانتی تھی۔ مجھے لگا: یہی فرق ہے میرے اور اس کے کسی بات کی تہہ تک پہنچنے کے ڈھنگ میں۔ میں نے بس میڈ کے پاس رہ کر اس کی زندگی کے بارے میں کچھ نہ جاننا چاہا۔ اس کا کتابی علم ہی تلاش کرتی رہی۔ مگر اٹوک دور رہ کر بھی اس کے بارے میں کافی کچھ جانتا تھا۔ یہ بات کہی تو اس نے یونہی تھی مگر مجھے پریشان کر گئی تھی۔ اس نے بتایا کہ وہ اکثر صبح کے وقت اپنے ایک کیمسٹ دوست کی دوکان پر بیٹھتا ہے۔ جہاں سے میں گزرتی ہوں۔۔۔ اتنے میں فون کی گھنٹی بج گئی۔۔۔

”اس نے ریسور رکھ کر جب پوچھا: ”میں آپ کی کیا خدمت کر سکتا ہوں؟“ تو میں گھبرا گئی۔ لیکن جب میں نے بتایا کہ میں تو آپ کی فین ہوں۔ تو وہ شرمایا۔ بہت زیادہ۔

”اس نے کہیں فنکشن پر جانا تھا۔ مجھے مشن کمپاؤنڈ تک چھوڑنے کے لیے اس نے بہت زور ڈال کر مجھے اپنے اسکوٹر کے پیچھے بٹھالیا۔۔۔ سارے راستے میں سکرہ کر بیٹھی رہی۔ اس کو چھو جانے کے ڈر سے۔ ہر ایک موٹر پر رکاوٹ مجھے پریشان کرتی رہی۔۔۔ گھر آ کر یہ سب کچھ عجیب سا لگا، جو بتا تھا کہ کئی روز میں اس کے بارے میں سوچتی رہی۔۔۔“

”بس یہاں سے حسین دھوکہ شروع ہوتا ہے۔ آدمی خود کو دھوکہ دینے لگتا ہے۔ مچھلی پتھر چاٹنے کے لیے جانے لگتی ہے۔“ برتھا کہنیوں کے بل ہو کر مجھے تاکتی ہے۔ اس کی بات میں سچائی بھی

ہو شاید۔ مگر میں کا بہ غصیلہ اور طنز بھرا ہے۔ جیسے کوئی بدل لینے کے لیے بولتا ہے۔ میں اسے بتاتی ہوں: ”اشوک ہندو ہے۔ مگر اس کی باتوں سے لگتا تھا کہ وہ دنیا بھر کے انسانوں سے پیار کرنے والا ہے۔ اس طرح وہ ایک نیک دل عیسائی ہے۔ اس نے میری طرح صرف دینی کتاب میں ہی نہیں پڑھیں۔ اس کی سوچ کی دنیا بہت وسیع ہے۔“

”ہم سنی بارے۔۔۔ اس سے ملنے سے پہلے، اس سے ملنے کے بعد میں گھر میں اور اسکول میں میں اکیلی آداس میٹھی رہتی تھی۔ مگر بات میں اپنے چہرے سے ظاہر نہیں ہونے دیتی تھی۔ کوشش کر کے ظاہر ہونے سے روک لیتی تھی۔ پھر پتہ نہیں میں میڈ نے کیسے بوجھ لی۔۔۔ ایک رات میں اپنے کمرے میں اکیلی بیٹھی پڑھتی رہی تھی۔ پر مجھ سے پڑھا نہیں جا رہا تھا۔ میں میڈ چپکے سے آئی۔ انھوں نے یہ سے پیچھے سے میرے سر پر ہاتھ پھیرا۔ اپنی چھاتی سے لگایا۔ یہ اہلکھ چوما۔ میرے سامنے بیٹھ کر پوچھنے لگی: کیا ہو گیا میری بیٹی کو؟۔۔۔ میں اپنی ذہنی کیفیت سے خود ڈری ہونے لگی۔ میں نے سب کچھ بتا دیا۔ وہ مجھے دبا سے دیتی رہی پھر جاتی ہوئی کہہ گئی: ”دیکھو بیٹی، حرام کاری اپنے مذہب میں گناہ ہے۔۔۔ اس بات نے مجھے بُری طرح جھنجھوڑ دیا میں سمجھ نہیں پا رہی تھی کہ حرام کاری کیا ہے اور کیا نہیں ہے؟ کیا اس سے ملنا بھی؟“

”حرام کاری کچھ نہیں ہوتی۔۔۔ حرام کاری وہ ہے جسے ہزاروں برس پہلے کی دینی کتابوں نے گناہ کہا ہے۔ دھوکہ، ملاوٹ، رشوت، انسانوں کے قتل کوئی حرام کاری نہیں، ان کی نظر میں۔ ان کی ساری سوچ ٹیڑھی ہے۔“ برہمچاکا لہجہ اس کی بات سے زیادہ تلخ ہے۔ لیکن میں نرمی سے کہتی ہوں: ”یہ کچھ کہنا بھی گناہ ہے، یسوع مسیح کی نظر میں، تو نے بائبل کو ایمان لا کر نہیں پڑھا۔“ مگر یہ تھا یہ بات مانتی نہیں۔ چوٹ کھایا ہوا دل ہے نا اس کا۔ سچائی کو تسلیم نہیں کرتا۔ میں اس سے اس بحث میں الجھنا نہیں چاہتی۔ اسے صرف اپنی بات بتاتی ہوں۔ ”ہم ملتے رہے۔ بہت بہت دیر تک اکیلے بیٹھے رہتے۔ کبھی اس گھر میں اور کبھی اس کے گھر میں۔ اس نے ہمیشہ میرے مذہبی ایمان اور آدرش کا احترام کیا۔ اس کا ہاتھ میری نظروں کو دیکھتی تھی ہٹتا رہا۔“

”ایک روز میں اشوک کے گھر گئی۔ ہم نے مل کر کافی بنائی۔ کافی پیتے ہوئے وہ مجھے اپنے بارے میں بتاتا رہا۔۔۔ وہ ایک امیر گھرانے سے بغاوت کر کے بھاگا ہوا تھا۔ جہاں اس نے واپس

نے نے کی قسم کھ رکھی تھی... مجھے لگا وہ بھی میری طرح لنگر کے بغیر باد بنی جہاز ہے۔ جسے
 کسی کنارے کا علم نہیں۔ مگر کسی کن رے لگنے کی امید نہ رہے۔ ہم دونوں جہاز بدوش ہیں۔
 ”ایک روز اس کے کمرے میں آئے ہوئے مجھے لگا۔ وہ بہت جذباتی ہو گیا ہے۔ یا میرا دل
 ہی ٹھہ نہیں رہا تھا۔ میں اٹھ کر کھڑکی کے پاس جا کر کھڑی ہو گئی۔ باہر کی طرف دیکھتی رہی...
 اس نے اٹھ کر میرے کندھے پر ہاتھ رکھ دیا۔ میں نے اس کی طرف دیکھا۔ اس کی آنکھیں بھیگی
 ہوئی تھیں۔ مجھے لگا، وہ اب کہے گا۔ آئی لو یو...“
 ”نچھرا اس نے کہا؟“

”نہیں“
 ”تو نے بھی نہیں کہا؟“

”میں کبھی بھی نہیں... کبھی نہ رت ہی نہیں پڑی۔ وہ اپنے ٹکڑے اپنے تک ہی
 رکھنے والا ہے۔ ایک روز ایک ریسٹورنٹ میں بیٹھے ہم باتیں کرتے رہے۔ پتہ نہیں کیسے بات
 عورت کی آزادی کی چل نکلی۔ اور پھر مذہب پر آئی۔ وہ ایک دم تھنجد گیا۔ اور ہندو دھرم
 میں رقی تہذیب اور اس کے ضابطہ اخلاق کی مذمت کرتا، ہوا پہلے عیسائیت اور پھر اسلام کی
 کتہ نہیں کاٹ کاٹ کر پھینکے گا۔ وہ بار بار عیسائی مذہب کا یہ حوالہ دیتا جس میں عورتوں کو حکم
 دیا گیا ہے کہ۔ اے نیک بیبیوں، تم اپنے شوہروں کے تابع رہنا۔... پھر وہ تا ابداری
 بعد ازاں کہتا ہوا یہ بھول ہی گیا کہ اس کے سامنے میں بیٹھی ہوں، بائبل میں ایمان رکھنے والی...
 جب اس کو اس کا خیال آیا تو اس کا ہاتھ میرے ہاتھ پر ٹپک گیا۔ زبان بند ہو گئی اور سر جھبک گیا...
 ”گھر آ کر میں سوچتی رہی۔ مجھے لگا کہ ہم اکٹھے نہیں رہ سکتے۔ ڈورنگ، ہر رے درمیان چوڑی
 خلیج ہے۔... کبھی کبھی مجھے لگتا، اس کے پاس رہنا اگر گناہ نہیں تو گناہ جیسا کچھ ہے... پھر
 رفتہ رفتہ لگنے لگا کہ یہ اس کے دل کی ایمانداری ہے جو سچائی اور یقین سے بھی بڑی ہوتی ہے۔ اشوک
 میرے یقین اور ایمان سے بڑا ہے۔“

”میں نے بھی اس ہندو لڑکے کے ساتھ گھومتے ہوئے یہی دھوکہ کھایا تھا۔ بستر جسم کی
 محبت میں اتنا اندھا ہو جاتا ہے کہ اسے پتہ ہی نہیں چلتا کہ وہ اپنا کیا کھور رہا ہے۔“ برتھا غصے

میں نہیں بولی۔ یہ بات اس نے تجربے کی سچائی کے طور پر بتائی ہے۔ ویسے مجھے بھی پتہ ہے کہ جب کوئی ایک شے دوسری میں ملتی ہے تو اسے اپنا کچھ نہ کچھ تو گنوا نا ہی پڑتا ہے۔ اپنا زنگنا اپنا روپ۔ اپنی خواہشیں اور کبھی کبھی اپنا وجود بھی۔

”برکت میں سچ کہتی ہوں۔ اس رات اتنی دیر سوچنے کے بعد میں نے فیصلہ کیا اس دہریے کے لیے اپنا وجود وقف کر دینے کا۔“

”ایک دن ایک حادثہ سا ہو گیا۔ میں اس کے کمرے میں تھی۔ باتیں کرتے ہوئے اس کے ہاتھوں سے اچانک مگنا گر پڑا۔ وہ تڑپتا ہوا کرسی سے فرش پر آگرا۔ میں نے مشکل اسے اٹھا کر بیڈ پر لٹایا۔ پھر سوچوں اب کیا کروں؟ نیچے والے پڑوسیوں کو بلانے کی یہی جرأت نہ ہوئی۔... کچھ سرچ کر میں پتے آنری۔ مگر کسی کو بوند نہ سکی۔ ڈاکہ کو تلاش کرنے نکل پڑی۔ مگر راستہ میں سے ہی لوٹ آئی۔ دل میں آئی، اسے دیکھوں تو سہی... اوپر جا کر دیکھا۔ وہ بوش میں آگیا تھا۔ مگر حواس مکمل طور پر درست نہیں تھے۔ میں نے بتایا کہ اسے ایسے میں کبھی کبھی چکر آجاتا ہے۔ ہاتھ پیر، سینٹھنے لگتے ہیں۔ میں نے اسے شاہ پینے سے روک دیا۔ میں نے منع نہیں کیا بلکہ ہاتھ جوڑ کر درخواست کی۔ جو اس نے قبول کر لی۔... مگر میں کی بیماری کی وجہ کوئی اور ہی تھی۔“

”اور کیا تھی؟“

”بیماری تھی... جس کا علم مجھے اس دن ہوا جب وہ اس گھر میں پہلے سے بھی زیادہ تڑپ کر گرا تھا۔ اس کا ماتھا پھٹ گیا تھا۔ وہ زمین پر پڑا اس درجے تڑپنے لگا جیسے جان نکل رہی ہو۔ ابھی کیا ونڈ والے جاگ رہے تھے۔ رات زیادہ نہیں بچی گزری۔ میں نے بھاگ کر درمیڈ کا دروازہ اتنے زور سے کھٹکھٹایا کہ سارے کپا ونڈ میں شور مچ گیا۔ لوگ دروازے کھول کر دیکھنے لگے۔ سب میرے گھر میں اکٹھے ہو گئے۔ ہم نے بل کر اسے اٹھا کر بیڈ پر لیٹایا۔ میں بھاگ کر کر مشین ہسپتال سے اپنی دوست ڈاکٹر مسز کلارک کو بلا لائی۔ وہ ہسپتال کی دین میں ہمیں لے گئی۔ اشوک کو داخل کر لیا گیا۔“

”تیسرے روز اسے پھر دورہ پڑا۔ پھر زخمی ہو گیا۔ ڈاکٹر کلارک نے بتایا کہ یہ دورے مرگی کے ہیں۔ پندرہ روز کے بعد اسے ہسپتال سے چھٹی کر دی گئی۔ اب میری نئی الجھن پیدا

ہو گئی تھی۔ مجھے ہر وقت یہی ڈر رہتا کہ پتہ نہیں وہ کب اور کہاں گر پڑے۔ اُسے کوئی اٹھانے والا ہو یا نہ ہو۔ وہ فرش پر پڑا پتا ہو گا اور میں کہیں کہیں ہانکتی۔ سینما دیکھتی، کھانا یا آئس کریم کھاتی ہوں گی۔۔۔ بر تھا۔۔۔ نہ میں اس کے گھر میں رہ سکتی تھی اور نہ ہی اس کو اپنے گھر میں رکھ سکتی تھی۔ تجھے معلوم ہے بر تھا، تصور میں گزر رہے اسنے کا دکھ؟۔۔۔ وہ حقیقی طور پر گزرے واقعہ سے بھی زیادہ ہوتا ہے۔ گزر رہا واقعہ تو سامنے ہوتا۔ مگر تصور کے حادثہ کی کوئی حد نہیں ہوتی۔ اس کا دکھ پھیلتا پھیلتا آدمی کو دھنتا رہتا ہے۔۔۔

”اشوک کی بیماری کی خبر میں تمام اخباروں میں شائع ہوئیں۔ دیکھنے بھی بہت لوگ آئے۔ مگر اب وہ کہاں اور کیسے رہے گا، اس کا خیال کس کو بھی نہیں آیا۔۔۔ بر تھا، بشہ دنیب میں کیسے رہ پاتا ہے، اس بات کا احساس مجھے پہلے بھی ہوا تھا، بس میڈ کے بارے میں سوچتے ہوئے، مگر اس کی شدت کا احساس مجھے تب ہوا، اشوک کے بارے میں سوچتے ہوئے کہ کسے آدمی کے ساتھ جڑے ہوئے وگ رفتہ رفتہ ٹوٹ جاتے ہیں۔ اور وہ اکیلا موت کے اندھیرے کی طرف بڑھنے لگتا ہے۔۔۔ میں ہر وقت لیڈی سوچتی رہتی تھی۔

ایک رات مدر میڈ میرے پاس بیٹھی کافی دیر تک باتیں کرتی رہی۔ جب اس نے اشوک کا حال پوچھا تو میں بولیں نہ سکی۔ بس رو دی۔ مدر میڈ کی نیلی آنکھیں مجھے کہتی رہیں۔ اس کے دونوں ہاتھ جڑ کر ٹھنڈی کو مہارادے کر ٹکے رہے۔ پھر اس نے اپنے ڈھیلے اور بے جان سے لبوں کو پونچھتے ہوئے کہا، ”تو اُسے یہاں لے آ۔ اس کا علاج کراؤ۔۔۔ پہلے تو لگا، وہ میری بات سمجھی نہیں۔ پھر لگا وہ تو دل کی باتیں جانتی ہے۔ میں ہی اس کی بات نہیں سمجھ سکی۔ میں نے پوچھا، ”پھر ہاں، یہ گناہ نہیں۔ حرام کاری ہے۔“

”بس میڈ سوچ میں نہ ہو گئی۔ پھر یہ کہہ کر خاموش ہو گئی۔۔۔ تو اُسے میرے پاس لا۔ کسی روز، میں اس سے بات کروں گی۔ کئی روز بعد اشوک نے مجھے بتایا کہ بس میڈ خود اس کے گھر گئی تھی۔ اسے شادی کرنے کے بارے میں پوچھنے کے لیے۔ مگر وہ مانا نہیں تھا۔ وہ وہ اپنی خراب صحت کے سبب مجھ پر بوجھ نہیں بننا چاہتا تھا۔۔۔ یہ باتیں اس نے مجھے اس کمرے میں بیٹھ کر بتائیں۔ جب میں نے یو جیا۔ اشوک کیا تم دور رہنا چاہتے ہو مجھ سے؟ تو اس

نے اتنی دُکھی نظروں سے مجھے دیکھا کہ میں برداشت نہ کر سکی۔ اس نے صرف اتنا کہا۔ ایک پل کے لیے بھی نہیں۔ اور منہ پیرا لیا۔ دیوار کی طرف دیکھتا رہا، جہاں یسوع مسیح کی تصویر لگی ہے۔ ”اور تُو اتنے میں پھنس گئی؟“ برہنہ یہ ہے چہرے کی طرف دیکھتی ہوئی کہتی ہے۔ مجھے اس کی بات بُری لگتی ہے۔ مجھے معلوم ہے کہ برہنہ اکٹھڑی ہوئی ہے۔ وہ میرے جذبہ کو سمجھنے سے قاصر ہے۔۔۔ میں اُسے کیا بتاؤں۔۔۔ آدمی کی زندگی میں کچھ لمحے ایسے بھی آتے ہیں جب اسے ناچیز سی خود غرضیوں سے پر اٹھنے کا موقع ملتا ہے۔ یسوع مسیح کی مہربانی سے وہ برق کی زندگی میں آسے ہوں گے۔ مگر یہ نصیب شمس انھیں ملو دیتا ہے۔۔۔ جب اسے اس کا علم ہوتا ہے تو جھپٹتا ہے۔۔۔ ایسا نہ ہو تو برق کی طرف گڑھ ہو جاتا ہے۔ یسوع مسیح کی تھوڑی ہوئی بے چاری بھی کی طرح۔۔۔ میں کہتی ہوں ”میں یہ جتنی سوں برہنہ۔ اس میں کوئی ورہی لطف ہے۔ خود کو کسی اور کے لئے وقف کر دینا۔ خود غرضی کے جال سے نجات پالینا۔ میں انتظار کرتی رہی کہ اشوک میرے دس کی بات سمجھے گا۔ وہ مجھے مذہبی اعتقادات میں اندھی نہیں بلکہ کچھ سوچ سمجھ کر کرنے اور عمل کرنے والی سمجھے گا۔۔۔ مگر اس کے لیے مجھے کافی مدت انتظار کرنا پڑا۔

”بس میڈ نے پتہ نہیں سوک سے کیا کہا اور اس کے دل میں خدا جانے کیا آیا۔۔۔ کرمس کے دن تھے۔ ہم تینوں یہاں بیٹھے چائے پی رہے تھے۔ ہمارے درمیان مات چیت کا کوئی موضوع نہیں تھا۔ کبھی ایک دوسرے کو دیکھ لیتے اور کبھی نظریں جھکا لیتے۔۔۔ پھر مجھے گا، ہم تینوں کے رہنے کی اس حالت کو بہت دیر برداشت نہیں کر سکیں گے۔ دیکھنے اور سوچنے کی اس کھینچ تان میں سے پہلے اشوک نکلا۔ اس نے مدر میڈ کے آگے ہاتھ جوڑ دیے۔ بوسا میں آپ کے حکم کی تعمیل کروں گا۔۔۔ یہ بات اس نے ایسے کہی جیسے پتھر لے رہا ہو۔ یہ کوئی ہندو بدھ کی شرن میں جا رہا ہو۔

”اس کے بعد کئی روز تک میں بے حال سی رہی۔ برہنہ بہت خوشی بھی کبھی انسان کو بے حال کرتی ہے۔ بائبل میں آتا ہے۔ بہت خوش نہ ہو، کیونکہ اس کے بعد آنے والے دکھ تم برداشت نہ کر سکو گے۔ محبت سکھ ہی نہیں دیتی دُکھ بھی دیتی ہے۔ ایک حد کے بعد

اندیشے پیدا ہونے شروع ہو جاتے ہیں۔

”اندیشے یہ کہ وہ کہیں کسی اور کے ساتھ نہ چلا جائے۔“ برقی اپنی چھوٹی چھوٹی ہڈی آنکھیں سکوڑتے ہوئے ٹنڈا کرتی ہے۔

”نہیں۔ وہ اس لیے کہ تخی خوشی کو دیکھ کر کہیں فرشتے چھ درختوں تک نہیں کہیں۔“
قرت سے جلی شمع کی نور ہم نہ پڑ جائے۔

”چند روز بعد درمیا سے چرچا ہے، ساری شادی رادی۔ برقی، وہ اپنی فسم کی

انوکھی ہی شادی تھی۔ جس میں اشوک کو عیانی نہ تھا۔ نہ ہی شہ۔ درمیا کی

تقدیر شادی میں ہوئی تھی۔ ان کے پاس دے کر۔ مگر وہ اب ان پانچوں کے درمیان

بات سے درمیا کی کہیں نہیں خوش ہوئی تھی۔ اس نے اسے کسی پارہ کا تھا۔ یہی یہ بھی

نہیں کہ آدمی ساری تر خود کو دینی پانچوں میں اچھا سے رکھے۔۔۔ جسے وہ بے متابہ

آزاد ہو کر بھی انسان خدا کی مہ کا تقدیر ہو سکتا ہے۔۔۔ درمیا کی بات سن کر مجھے دکھ ہوا۔

درمیا اس بوڑھی میں آکر عیانی نہ تھا۔ نہ ہی پانچوں سے کت کی تھی۔ جس پر

۔ وہیں اشوک بالکل ٹھہر گیا تھا۔ وہ اتنا خوش تھا کہ وہ یہاں کھانا بھی

گیا تھا۔ ہم نے سارا مکان سے سے سورا، سبھی یہی امر کی باتوں سے بھڑکی

کچن برتنوں اور کھانے پینے کے سامان سے، دیوڑوں اور دروازوں کے رنگ بدل گئے

گھر کا سارا کردار ہی بدل گیا۔۔۔ عین کرنا بر تھا۔ مجھے لگا میں بالکل تبدیل ہو گئی ہوں۔ یہی

روح میں ایسی ساری اداسی ڈھل گئی ہے۔ اشوک پھر سے فیر لکھنے لگا۔ ہم بے درمیا کے ساتھ

مل کر سارے مشن کپاؤڈر کی شکل ہی بدل دی۔ نئے درخت، بوٹے نئی ترتیب سے لگو

سڑک کے دونوں طرف۔۔۔ وکے بوٹے لگوانے۔ آڑی تر چھی اینٹیں لگا کر پھولوں کی کیاریں

بنوائیں۔۔۔ بچوں کو پھول بوٹے آگوانے اور پالنے سکھائے۔۔۔ مگر چرچ کو ٹھیک ٹھاک کرنے

کی یہی حسرت ہی رہی۔ اشوک واضح الفاظ میں کچھ نہیں کہتا تھا۔ خاموش ہو جاتا تھا

میری تجویز سن کر۔ یا کبھی کہہ دیتا: رضیہ ہمیں اپنے دس صاف رکھنے چاہئیں۔۔۔ مجھے اس کی

کیا کوئی بھی بات بری نہیں لگتی تھی۔ میں اس کی محبت میں آسا کھڑکی تھی۔ ایک روح ہو گئی تھی۔

"یہ بات یہ ادل مانتا نہیں رضیہ۔ انسان کے دل میں ہر وقت ایک ہی سا جذبہ برقرار نہیں رہ سکتا۔ وہ تو لامتناہی رہتا ہے۔ کبھی کبھی تو توڑ من بھی ہو جاتا ہے... تجھے میں بتاؤں۔ انسان محبت کے مکالمے کب بولتا ہے؟... جب وہ اپنے محبوب کو پالینے کے خواہش میں جل رہا ہوتا ہے۔ یا حاصل کرنے ہی والا ہوتا ہے۔... اور محبت کے یہ بول معلوم ہے کب منہ سے خود بخود نکلتے ہیں؟... جب انسان محبت کر رہے ہوتے ہیں۔ ان کی ساری سوچ، سارا شعور ایک نقطے پر مرکوز ہوتا ہے۔... مگر بولتا اس وقت بھی جھوٹ ہی ہوتا ہے۔ اور جب وہ نقطہ، روح سے ٹوٹتا ہے پھر پتہ ہے کیا ہوتا ہے؟... دوسرے کے نقوش کی دلکشی، جسم کی خوشبو اور اس کی شہدِ مصری سی میٹھی آواز کا جادو ٹوٹ جاتا ہے۔ اس کے خدو خال غیر متناسب ہو جاتے ہیں۔ جسم سے بدبو آنے لگتی ہے... میں تو تیرے پر حیران ہوں رضیہ، تو شادی کر کے بھی اشوک کو دوست مانے بیٹھی ہو۔ جبکہ ہر ایک حرام زادہ دوست شادی کے بعد ایک دم شور مچا کر بیٹھ جاتا ہے، وہ مالک بن جاتا ہے تمہارے جسم کا، روح کا، سوچ کا، ہوش کا۔... میں تو اس بفلوں سے عیسائی ماسٹر کے بدلے بوسے روتے پر حیران رہ گئی تھی۔ ایک روز میں اسے بتائے بغیر سنیا شو دیکھنے چلی گئی تھی۔ گھر لوٹی تو تھپہ مار دیا تھا اس نے۔ کہنے نے: "برحقانے بڑی تفصیل سے اپنے تجربات کا پتہ لگایا ہے۔ یہ اس کے اپنے تجربات اور احساسات کی سچائی ہو سکتی ہے۔ مگر میرا تجربہ کچھ اور ہے۔ میں اسے بتاتی ہوں۔" میں بھی بدلی، برحقانے مجھے جینے کا ڈھنگ آیا... پہلے مجھے سگریٹ کا دھواں اچھا نہیں لگتا تھا، پھر سگار کی بو بھلی لگنے لگی۔ میں نے دوسروں کے بارے میں سوچنا سیکھا۔ اشوک کے بارے میں، مدرمیڈ کے بارے میں، مشن کیاؤنڈ کے تمام لوگوں اور تمام انسانوں کے بارے میں۔ اشوک کے سبب میں لوگوں کے دکھوں کے اسباب، مذہبی بنیادوں سے ہٹ کر اس نظام میں تلاش کرنے لگی۔... مگر اس دوران میں ہم پر ایک نئی مصیبت آپڑی۔ ایک صبح کو اشوک بائیکاٹ روم میں گر پڑا۔ ہم اٹھا کر ہسپتال لے گئے۔ پر اس پر فالج کا حملہ ہو چکا تھا۔ وہ ایک مہینہ مشن ہسپتال میں رہا، مگر مکمل طور پر ٹھیک نہ ہو سکا۔ مایوس ہو کر ہم گھر لے آئے۔... اس بات کا صدمہ مجھے ہی نہیں مدرمیڈ کو بھی بے حد لگا۔ وہ

اتنا گھبرا گئی کہ اس گھر، اس کیاؤنڈ، اس ملک اور اس دنیا سے ہی بے رخی اختیار کر گئی۔
 بے چاری کچھ روز چار پائی پر پڑی رہی پھر ایک مشنری کے ساتھ اپنے ملک کو چلی گئی۔۔۔
 مجھے لگا، اس نے میری جگہ سکھ دکھ جھیلایا تھا۔ یہ سوچتے ہوئے میرے تصور میں مدر میڈ کی
 زندگی کے وہ سکھ دکھ آتے رہے۔ جن سے چھٹکارا پانے کے لیے مشنری بن کر اس ملک میں
 آئی تھی۔ دکھی غریبوں کے دکھ بانٹنے کے لیے۔ اس کے جانے کے بعد میں دوسروں کے
 دکھ بانٹنے کے ڈھنگ سیکھ رہی ہوں۔۔۔ میری بات سن کر برکتا بہت سنجیدہ ہو گئی ہے۔
 اس کا چہرہ بہت نرم اور آنکھیں تابناک اور نمدار ہو گئی ہیں۔ اب میرا دل چاہتا ہے کہ اسے
 بہت کچھ وہ بتا دوں جو کسی کو بتانا نہیں سکتی میں اسے بتاتی ہوں۔۔۔ "مجھے ایک بات اور بتاؤں
 برکتا، کبھی کوئی انسان ایسی بات کہتا ہے جس کا کوئی مطلب نہیں ہوتا۔ یا اس وقت سمجھ میں
 نہیں آتی۔ مگر بعد میں پتہ چلتا ہے کہ اس کے مدنی کتنے بڑے۔ جتنے۔۔۔ ایک بار پارک میں ٹہلتے
 ہوئے اشوک نے مجھے کہا 'تیرے یہ چیک ساڑھی بہت پیری لگتی ہے۔ میں سمجھی کہ یہ رسی سی
 تعریف ہے۔ پھر اس نے کہا 'جب یہ تیرے کام کی نہ رہے تو مجھے دے دینا۔۔۔ تم کیا کر و گے؟'
 میں نے پوچھا تھا۔ اس نے کہا تھا 'میں قمیض سلوا لوں گا۔۔۔ اس بات پر ہم دونوں ہنس
 دیئے تھے۔ پھر وہ جب آخری بار ہسپتال میں پڑا تھا تو اس نے پوچھا تھا 'تیرے یہ وہ ساڑھی
 کہاں ہے، چیک؟ مجھے اس کی قمیض سلوا دے۔ پھر پتہ نہیں۔۔۔ تب مجھے احساس ہوا کہ پارک میں
 اس وقت ہنسی میں کہی گئی اس کی بات میں کتنی بڑی بات تھی۔۔۔ پتہ برکتا، میں تب بہت روٹی
 اس کی اس معمولی سی خواہش پوری نہ کر سکنے پر۔ تب تک میں اس ساڑھی کو بچاؤ کر اس کے
 جسم کی غلاظت صاف کرنے کے استعمال میں لا چکی تھی۔"

"برکتا، کبھی تو نے اس ذہنی کیفیت کو محسوس کیا ہے؟۔ اپنے محبوب کی بے کسی کے
 درد کو؟ اس درد کو محسوس کر رہے، دیکھ رہے اور سوچ رہے شخص کے کرب کو؟۔۔۔ کئی بار ایسا
 ہوا۔ رات کو اشوک نیم بے ہوشی کی حالت میں بستر پر لیٹا ہوا ہے۔ میں خواب میں کوئی بھیانک چیخ
 سن کر جاگ اٹھتی ہوں۔ اشوک اٹھنے کی کوشش کرتا ہوا کچھ بولنے کی تگ و دو میں ہے۔ میں
 جلدی سے اٹھ کر پانی کا گلاس اس کے آگے بڑھاتی ہوں۔ وہ سر ہلا کر 'نا، کہہ دیتا ہے میں دوا

کی شیشی کھولتی ہوں۔ وہ روک دیتا ہے۔ میں اس کے سر ہانے بیٹھ کر رہ دباتی ہوں۔ وہ کچھ راحت محسوس کرتی ہے۔ بچہ اش سے سے سگریٹ مانگتا ہے۔ میں سگریٹ سلگتا کر اسے دیتی ہوں۔۔۔ تجھے بتاؤں برکتا، جب وہ جاگا تھا، اسے سگریٹ کی طلب نہیں تھی۔ نہ ہی دوا کی۔۔۔ اسے میری ضرورت تھی، میرے ہاتھوں کے لمس کی۔ میرے وجود کے نزدیک ہونے کی۔۔۔ مگر وہ کہہ نہیں سکتا تھا۔ بعد میں مجھے ڈاکٹر کھارک نے بتایا کہ فوج زدہ، لیٹن کے دل زماغ اور جسم میں ترنگیں اُٹھتی ہیں۔ مگر وہ چند سیکنڈوں کے لیے ہوتی ہیں۔ چند لمحات بعد وہ بھول جاتا ہے کہ اس نے کیا کیا؟ تھا کس چابوت نے اسے پریشان کیا تھا۔۔۔ یہ جان کر میں بہت تڑپتی تھی۔۔۔ پھر جب وہ کوئی صحت یاب ہو گیا۔ چھڑی کے سہارے چلنے لگا تھا۔ میں اسے سوئے ہوئے کو دیکھتی رہتی تھی۔ مجھے نیند نہ آتی۔ مجھے لگتا، میرا ادھما جسم وہ ہو کر میرے ساتھ لٹا ہے۔ سوک جاگ اُٹھتا۔ مجھے دیکھت، پوچھتا، تم سوئی نہیں رہی؟۔۔۔ میں کہتی نیند نہیں رہی، تب وہ حساس شخص اتنے دکھ سے بھری نظروں سے مجھے دیکھتا کہ میں برداشت نہ کر سکتی۔ بچہ وہ ایک بازو کے بل سینے جسم کو گھسیٹ کر میرے نزدیک کرتا۔ میری چھاتی پر وہ رکھ دیتا۔۔۔ میں سے رخصت وہ، ہم دونوں کی بے بسی کے دکھ کو؟۔۔

”اتنے دکھی تھے تم؟“

”نہیں۔ مگر دکھ۔۔۔ بھی بے شک ہوتا ہے۔ ایک دوسرے کے دکھوں سکھوں میں جینے کا۔۔۔ برحق سن کر خاموش ہے۔ وہ سمجھ نہیں پارتی میری بات شاید۔ انسان کو کتاب میں نہیں تجربات زیادہ باشعور کرتے ہیں۔“

”پھر بعد میں فرق بھی پڑا تھا؟“

”نہیں،“ کہنے کو تو میں نے نہیں کہا، دیا مگر یہ جواب پورا سچ نہیں، فرق، اتنا باریک ہے کہ برحق شاید ہی سمجھ سکے۔ فرق یہ پڑا کہ سوک جب صحت مند تھا، وہ بہ وقت میرے تصور میں رہتا۔ اس کا چہرہ آنکھیں، ناک، پیشانی، ابرو، ہونٹ اور ان سب کی پیاری پیاری سی حرکتیں مجھے دکھائی دیتی رہتی تھیں کبھی کتاب پر کبھی بلیک بورڈ پر اور کبھی چلے جا رہے لوگوں کے چہروں پر۔ مگر جب اسے ایک ماہ کے بعد ہسپتال سے گھر لایا گیا تو میرے تصور میں سے اس کی شکل کل گئی تھی۔ ان نقوش کو یاد کرنے کے لیے مجھے اپنے ذہن پر زور ڈالنا پڑتا تھا۔۔۔ خوابوں میں بھی وہ مجھے چہرے کے بغیر ہی ملتا تھا۔ بس ایک جسم ہوتا تھا۔ جو چھوٹے پرکھی پتھر کا بن جاتا تھا اور کبھی کسی دھات کا۔

میں برتھا لودھ اتنا ہی بدلتی ہوں۔ "فرق پیدا ہوتا ہے مدد سے وقت جب ایمان ٹوٹ لگتا ہے
 دل میں گناہ پیدا ہونے لگتا ہے۔۔۔ ایسے مواقع اس وقت سے جب اشوک کی خدمت کرتی ہوں میں
 خود چار پڑنے لگ گئی تھی۔ برتھا میں بہت گنہگار جاتی تھی۔ اشوک کی حالت دیکھ کر خود کو ڈسٹے
 سے بچانے کے لیے میں دعا میں رتی تھی۔ اشوک جاگ اٹھتا رہتا دعا کرتی خود کو بچاتا۔ مسکراتا رہتا
 مجھے یہ بتا کر یہ ان کر دیتا تھا کہ میں بہت گنہگار نہیں سو رہی تھی۔ میں بھی خوب میں تیری سے ملنے
 اس کے صف کو دیکھ کر اس کا بڑا پیار تھا کہ اس کے درد کو محسوس کرتی رہتی تھی۔ میں اس بات سے کہ برتھا
 ناخوش ہو گئی ہے۔ اس نے رہنے کی طرف رکھ پانی پی کر اور مگر یہ ہلکا کش سے کر دھواں چٹ
 کی طرف اڑا رہا ہے۔ کچھ سوچتی ہے۔ پھر لباس کے لیے یہی طرف دیکھتی ہوئی دیکھتی ہے۔ رضیہ کی طرف
 مجھے کبھی یہ خیال نہیں آیا کہ اشوک کی کوئی نرسنگ ہوم میں داخل کر کے زندگی کو نئے رخ سے
 شروع کرے، یا کوئی سالم و ثابت دوست کی تلاش کرے۔ "مجھے رتی کی بات سمجھائی لگتی ہے۔
 میں تھک چلا گئی ہوں۔ مگر میں خود کو قابو میں رکھتی ہوئی کہتی ہوں۔ "برتھا میں اس انسان کو اپنے
 آپ سے زیادہ پیار کرتی ہوں۔"

سن کر برتھا چپ ہو گئی۔ کچھ دیر خاموش رہنے کے بعد بہت بڑا سوال پوچھتی ہے۔
 "کیا تم اشوک کو بھی یسوع مسیح کے مطابق ہوں۔ تمہیں اور آپس میں خدمت کے جذبہ کے تحت
 سنبھالنے نہیں بیٹھی ہو؟۔۔۔ کیا تو یہ غیر رتی رتی یسوع مسیح کی ہر کے قبل بننے اور اس کی متصورہ
 جنت میں جانے کے لیے اختیار نہیں کر رکھا ہے۔ میں اس کا کوئی جواب نہیں دیتی کہ اس بناتی
 ہوں اور برتھا کے لیے دعا کرتی ہوں۔"

وہ پھر بولتی ہے "مجھے معلوم ہے اس کا جواب دینا میں دے گی۔ مگر سچائی یہاں میں ہے۔ پر تو
 مانے گی نہیں کہ کتنا زہر ہے برتھا کی سوچ میں۔ میں خاموش رہنا ہی بھلا سمجھتی ہوں۔
 تبھی اشوک جی کی آواز آتی ہے "رضیہ ابھی مجھے نیند نہیں آرہی۔ ایک گونی دے دو۔"
 یا خدا۔ اشوک نے ساری باتیں سن لی ہیں۔ کیا یہی ہو گی اس کے دل پر۔ برتھا کی آخری
 بات سن کر وہ خواہ ہے وہ بھی کافی سچ۔

شولڈر بیگ (۱)

چند سی گڑھ کے سبک سترہ کی مارکیٹ کے اس موڑ سے وندنا پر مارا بھی ابھی میرے سامنے رکشا میں بیٹھی گزری ہے۔ اس کو دیکھتے ہی مجھے کچھ ہو گیا ہے۔ میں رک کر درخت کا سہارا لے کر کھڑا ہو گیا ہوں۔ محسوس کرتا ہوں، پر بتا نہیں سکتا کہ وہ کون سا جذبہ ہے جس نے ایک دم مجھے اپنی لپیٹ میں لے لیا ہے۔

وندنا کے کندھے پر وہی شولڈر بیگ لٹک رہا تھا اور اس کے ساتھ وہی لمبا، گورا، پروفیسر میر چندانی بیٹھا ہوا تھا۔ وہ اپنے نئے ٹاپک کی ریپرسل کرانے کے لیے اپنے فلیٹ پرے جا رہا ہو گا اسے۔

یہ کچھ ہونا، میری فطرت نہیں، کوئی غریبی کی کیفیت ہے۔ جو کبھی کبھی ہی ہوتی ہے۔ مگر جب ہوتی ہے تو خون میں کوئی دوا سی گھل جاتی ہے۔ خون کبھی رگوں میں دوڑتا ہوا دماغ کو چڑھنے لگتا ہے اور کبھی ٹھنڈا ہو کر منجمد ہونے لگتا ہے۔

یہ کچھ ہونے، کی کیفیت گزشتہ ایک مہینہ سے تب سے بڑھ گئی ہے جب سے ہمارے حلقہ میں وندنا اور میر چندانی کی باتیں ہونے لگی ہیں۔

جب بھی میری ایسی حالت ہوتی ہے، میں وہ نہیں رہتا، جس کو میرے دفتر کے لوگ احباب، رشتہ دار، میری بیوی، میرے بچے اور کافی ہاؤس کے واقف جانتے ہیں۔ میں اپنی اس حالت کو حتی الوسع چھپاتا ہوں، جو کچھ ہو جانے کے بعد میرے پہرے بشرے سے ظاہر ہونے کو اتنا دلی ہو جاتی ہے۔ دراصل مجھے مارا کچھ ہونے، نے اتنا نہیں جتنا کچھ ہونے، بارے سوچتے رہنے کی عادت نے ہے۔ یوں تو وندنا بھی اس واقعہ سے رنجیدہ ہوئی ہوگی جو بادل پھٹنے کی

طرح ہمارے درمیان آگرا تھا۔

جب سے وہ واقعہ گزرا ہے ایک خواب ہر رات حمد آور ہونے لگا ہے۔ وہ ہے کا پنچ ٹوٹنے کا۔ لگتا ہے۔ کا پنچ میرے گرد و پیش ٹوٹتا ہے۔ کا پنچ میرے اوپر ٹوٹتا ہے اور کا پنچ میرے اندر ٹوٹتا ہے۔ جنگ، گلاس، چینی، بوتل یا کھڑکیوں اور روشندانوں کے شیشے گرچے ٹوٹتے نہیں مگر ان کے ٹوٹنے کا مجھے خوف لگا رہتا ہے۔ ان کے ٹوٹنے کا دھوکہ تو ہوتا ہے پر میری نیند نہیں ٹوٹتی۔ نیند تب ٹوٹتی ہے جب یہ خوف طاری ہو جاتا ہے کہ کا پنچ کے وہ ٹکڑے میرے جسم کے اعضا میں دھنس کر کہیں گم نہ ہو جائیں۔

کچھ ہونے کی اس حالت کا علاج میں ایسے کرتا ہوں۔ سوچ سوچ کر خود کو نڈھال کر لیتا ہوں۔ ان پہلوؤں کے بارے میں بھی سوچتا ہوں جو میرے مخالف وکیل نے بتائے ہوتے ہیں۔ یا پھر جسم کو کسی کام میں لگا کر اتنا تھکا لیتا ہوں کہ ٹرانکولائزر رکھا کر سونے کے ہوا اور کوئی چارہ ہی نہیں رہتا۔ پھر ہلکی ہلکی نیند کے ساتھ وہی خوابوں کی فلم پھر چلنے لگتی ہے۔

اب وہ اور میر جذباتی جب میرے آگے سے گزرے تو باتیں کرنے میں اتنے مصروف تھے کہ سڑک کے عین کنارے پر کھڑا میں ان کو دکھائی نہیں دیا۔ وندنا کا چہرہ میری طرف تھا۔ اس نے مجھے دیکھا بھی تھا۔ اس کے ہونٹوں پر مسکراہٹ بھی آئی تھی... بس اتنی سی بات نے مجھے جذباتی کر دیا۔

یہ جذباتی ہونا بھی میری فطرت میں شامل نہیں۔ رومانٹک اور جذباتی لوگوں کے ساتھ تو مجھے بیٹھنا بھی مشکل ہو جاتا ہے۔ ان کو میں بے وقوف کہتا ہوں۔ وندنا جب مجھے ہلی تھی تو بے وقوف ہی تھی۔ مگر اب میں خود اپنی نظروں میں بے وقوف بنا کھڑا ہوں۔

اس کچھ ہونے کو خود سے الگ کرتا ہوا میں درخت کی ٹیک چھوڑ کر سیکٹر سولہ کی طرف چل دیا ہوں۔... یہ کچھ سالہ کیا ہے؟ یوں ہی غصہ سا، حسد سا نفرت سی، کوئی خوف سا... اور پتہ نہیں کیا کیا سا۔

یہ کیوں؟ اس کو دو لفظوں میں یوں کہا جاسکتا ہے... وندنا جب میری کم آ میز فطرت کو توڑتی پھوڑتی ہوئی میرے پاس آ بیٹھی تو میں نے سوچا تھا، یہ جاتی کیوں نہیں؟ پھر ایک دن الیا

آیا، یہ جانے لگی تو میں نے سوچا، یہ جاتی کیوں ہے؟

یا ایسے بھی کہا جاسکتا ہے۔ وہ مجھے جب کافی ہاؤس میں ملی تھی تو اس کے شو لڈریگ میں میری کہانیوں کی کتاب تھی اور ماہنامہ نیل کنٹھ کا شمارہ جس کا میں ملازم ایڈیٹر ہوں۔ پھر اس شو لڈریگ میں میری ہی تحریریں تھیں۔ پھر وہ چیزوں سے بھرا ہوا میرے کمرے میں آتا اور خالی ہو کر لوٹ جاتا تھا۔ پھر ایک دن وہ شو لڈریگ میرے چندانی کے فلیٹ میں سے بھرا پڑا ہو کر میرے دفتر آگیا۔ اور پھر ایک دن میرے چندانی کے فلیٹ میں ہی رہ گیا۔ اب اس شو لڈریگ میں صرف اُس میک اپ کا سامان ہوتا ہے جس کے استعمال سے میرے چندانی کی ڈائریکشن میں کھیلے جانے والے ٹانگ کی ریپرسل کی جاسکے۔

میں اب اپنے دفتر نہیں جاؤں گا۔ سیکڑ بندرہ کی طرف چل پڑا ہوں۔ وندنا ہما چل کے ایک گاؤں سے آتی ہے۔ جہاں اس کے شوہر کی لکڑی کی بیٹیاں بنانے کی فیکٹری ہے۔ وہ جب بھی آتی، مجھے ڈھونڈ ہی لیتی کبھی کافی ہاؤس میں، کبھی سیکڑ بندرہ میں میری چھوٹی سی برساتی میں۔ اور کبھی اس پل پر کھڑی ہو کر مجھے دفتر جارہے کو دبوچ لیتی تھی۔

کبھی کبھی میں بھی دفتر سے آتا ہوا اس پل پر بیٹھ جاتا تھا، اس کے انتظار میں۔ اس پل سے ہم روزگار ڈن کی طرف چلے جاتے تھے۔ جہاں بیٹھ کر وہ اپنی نظمیں سناتی تھی۔ اس کی نظموں میں پھولوں کے کھلنے، سورج کے طلوع ہونے، غروب ہونے، چاندنی کے دکنے، دوتوں کی محبت یا ان کے بغیر روح کے رنگ آلودہ ہو جانے کا ذکر ہوتا تھا۔ مجھے وہ سب رومانٹک سی باتیں اچھی نہیں لگتی تھیں۔ میں اس کے غلام الفاظ کی شاعری سے جلد ہی اکتا جاتا تھا۔ مگر میں نظموں کو بُری نہیں کہتا تھا۔ میں وندنا کو یوں ہی ناراض کر کے اس کی خوشگوار صحت کو کھونا نہیں چاہتا تھا۔ مگر میں جھوٹی داد بھی نہیں دیتا تھا۔ مجھے معلوم تھا کہ وہ شاعر نہیں بن سکتی ہیں باتوں کا رخ بدل کر اس سخت زندگی کو سمجھنے کی بات کرتا تو وہ میرے چہرے پر نظر نکالتی لگتا، دیکھتی رہتی۔ میں گھبرا جاتا۔ دل کو عجیب سی تشنگی محسوس ہوتی۔ میں ایک دم اکٹھ کر کھڑا ہو جاتا۔

کہتا۔ ”چل اب چلیں یہاں سے۔“

یہ تشنگی سی تب نہیں محسوس ہوئی تھی جب وندنا پہلی بار مجھے کافی ہاؤس میں ملی تھی۔ تب

اس کے عام سے چہرے پر خلوص نمایاں تھا۔ تب کیا پتہ تھا کہ وہ چہرہ اتنے رنگ بدے گا اور اس کے ٹولڈر بیگ میں میری تحریروں کی جگہ میٹ پ کا سامان بھر جائے گا۔

اس نے اپنے ٹولڈر بیگ میں سے کچھ نظمیں نکال کر میرے آگے رکھ دی تھیں۔ جن کو پڑھ کر اور اس کے منہ سے بولا جا رہا تھا "یار سن کر تجھے محسوس ہوا تھا کہ اس عورت میں جرأت ہے۔ یہ کچھ کر سکتی ہے۔ کچھ بننا چاہتی ہے۔ اس کے لیے فوری ہے کہ یہ تیار بجائے۔ پینٹنگ کرے اور اسٹیکچول کھلائے۔ اور کچھ ہی دنوں بعد میرا یہ قیاس ٹھیک نکلا تھا۔

ہاں اس موٹر پر وہ بات ہوئی تھی۔ جس نے اس واقعہ کے نتیجہ کو جنم دیا تھا، جسے میں بار بار پھٹنا کہتا ہوں۔ اس موٹر پر ایک روز میں نے اس کی نظم سننے کے بعد کہا تھا۔ "پہوڑو رومانٹک سی باتیں۔ مجھے یہ سب اچھی نہیں لگتیں۔"

"اور کیا اچھا لگتا ہے؟" اس نے میرے چہرے پر نظریں جم کر پوچھا تھا۔

"تو..." مجھ سے بے اختیار سی کے موڈ میں کہا گیا تھا۔

"اور کیا اچھا لگتا ہے؟" اس نے نظریں ہٹاتے بغیر پوچھا تھا۔

"تیرا سب کچھ — تجھے دیکھنا، تجھے سننا، تجھے سوکھنا، تجھے چھونا۔" میں بولتا رہا تھا۔

"بس۔ بس۔ بس۔"

"ہاں، بس۔" میں نے کہہ دیا تھا۔ اور کہہ کر گھبرا گیا تھا۔ دراصل میں اس کی 'بس' کا مصعب

سمجھا ہی نہیں تھا۔ میرے حیران سے چہرے کی طرف دیکھتے ہوئے اس نے یہی نقل اتارتے ہوئے کہا تھا۔ "مجھے یہ رومانٹک سی باتیں اچھی نہیں لگتیں۔"

زندہ ناجب بھی مجھے ملنے آتی، کچھ لے کر آتی۔ موقع ملنے پر وہ اپنے ٹولڈر بیگ میں سے وہ چیزیں نکال کر میری چھوٹی سی میز پر رکھا دیتی۔ کبھی کوئی خوبصورت سا رومال، کبھی تولیہ، کبھی پین ہوتا اور کبھی کوئی ڈیکوریشن پیس۔ میں اسے ایسا کرنے سے روکتا۔ کبھی کبھی جھڑا اٹھتا۔ مگر وہ نہ مانتی۔ کبھی کبھی میں اس کی محبت کے نیچے دبا دبا سا محسوس کرتا۔ مگر اسے دیکھ کر اس کی ضد مان لیتا۔

در اصل وہ مجھے دبانے کا گرجان گئی تھی۔ ایک بار وہ کسی روز کے بعد آئی۔ مجھے اس کا

انتظار نہیں تھا۔ میں کرسی باہر نکال کر آدھے چاند کی چاندنی میں بیٹھا سگریٹ پی رہا تھا۔ رات کے نو بجے ہوں گے۔ اچانک دروازہ کھلا۔ دروازے کی طرف میری پیٹھ تھی میں نے پاؤں کی چاپ سے ہی اسے پہچان لیا۔ اس نے مجھے حیران کرنے کے لیے میرے کندھوں پر اور اپنے بازوؤں سمیت گرم چادر پھیلا دی۔ اور اپنا سر میری گردن سے لگا دیا۔ کچھ بھی بولے بغیر ہم اسی پوزیشن میں رہے۔ ہمارے جسم ایک دوسرے کی گرمی محسوس کر رہے تھے۔ پھر ہم اندر جا بیٹھے تھے۔ میں سگریٹ سلگا کر چارپائی پر لیٹ گیا تھا۔ وہ کرسی پر بیٹھی مجھے دیکھتی رہی تھی۔ — محبت بھرے اس پل میں اچانک ایک دکھ آ یا تھا۔ میں نے اپنی وہ کتاب اٹھالی تھی جس میں وہ ایک ماہ پہلے ایک سو روپے کا نوٹ چھپا کر رکھ گئی تھی۔ پتہ چلنے پر مجھے اس کی وہ حرکت بری لگی تھی۔ میں غائب ہوئی، پر کسی سے اس طرح کچھ لینا مجھے بالکل پسند نہیں۔ وہ نوٹ دیکھ کر تو مجھے محسوس ہوا تھا کہ وہ دند، خوش کرتی ہوئی مجھے خریدنے لگی ہے۔ شاید اس کے دل میں یہ بات نہ ہو مگر مجھے ایسا ہی محسوس ہوا تھا۔ مجھے لگتا تھا کہ وہ کچھ دے کر مجھ سے کچھ لینا چاہتی ہے۔

کرسی سے اٹھ کر آئینے کے سامنے جا کر اس نے اپنے بال سنوارے۔ میک اپ کیا۔ زیبا گول کرتے ہوئے اس نے پوچھا تھا: "تمہیں گرمی نہیں لگتی؟ کہہ کر اس نے ہنکھا ہلکی رنٹار سے چلا لیا اور کھڑکیوں کے پردے پھیلا دیئے تھے۔ کھڑی ہو کر میری طرف دیکھ کر مسکرائی تھی۔ میرے پاس آ کر میری چارپائی کی پائی پر بیٹھ کر اپنی نئی نظم سنانے لگی تھی۔

اس کی وہ بیسویں نظم بھی پہلی ہی جیسی تھی۔ وہی پھول، وہی پیار، وہی روح کسی انجانی چیز، کسی ناقابل قیاس جذبے کے لیے تڑپتی ہوئی۔ میں ایک دم جھنجھلا گیا تھا۔ مگر کسی اچھے سے جذبے کے تحت میں نے اسے داد دی تھی۔ — مگر ایسا کرتے ہوئے مجھے محسوس ہوتا رہا تھا کہ میں بھی کسی کوٹھے والی سے کم ہوں کیا؟ میں بھی وہی کرتا جا رہا ہوں، جو میں نہیں چاہتا۔ کوٹھے والی کا بھی یہی المیہ ہوتا ہے۔ اسے وہ کچھ کرنا پڑتا ہے جو وہ نہیں چاہتی۔ اس کے عوض اسے پیسہ ملتا ہے اور مجھے؟ —

تب بھی میری ذہنی کیفیت ویسی ہی ہوتی ہے جب میں اپنے دفتر کے مالک کے سامنے کھڑا

ہوتا ہوں۔ وہ مجھے کوئی نظم دے کر کہتا ہے: 'شان کر دیں'۔ مجھے معلوم ہوتا ہے وہ نظم اس کی کسی 'کمزوری' کی ہوتی ہے۔ وہ کبھی کوئی کہانی دیتا ہے تو انگوٹھے اور اس کی ساتھ کی انگلی کو جوڑ کر کہتا ہے: 'اس نغمے کی طرح جڑ دوڑے'۔ میں متحجب نہ ہوں۔ یہ کہانی بچہ ہے۔ اسے ڈسپے اتھی دینی ہے۔

لک کی بات کتنی بھی احمقانہ تھی، ماننی پڑتی ہے۔ کسی بار مالک کو بھی پتہ چل جاتا ہے کہ اس کی بات میں کوئی ہنک نہیں۔ مگر وہ فساد میں منوائے جاتا ہے۔ شاید اسی میں میرے ملازم ہونے کا ذکر اور اس کے مالک ہونے کا شکہ چھپا ہوا ہے۔ جیسے کوئی اپنے سے بہت زور آور شخص کو نیچے رہائے بیٹھا اپنی فتح کا لطف لے رہا ہو۔

میرا مالک پرچے میں شائع کرنے کے لیے مجھے جو کچھ دیتا ہے، میں اسے بڑھنا بھی نہیں چاہتا۔ مگر میں سب کچھ کرتا ہوں۔ جیسے وندنا کو زور دیتا ہوں۔ پہلی بات ناہنجہ میں بیٹھے اپنے کنبے کے لیے اور دوسری میری ذہنی آسودگی کے لیے ضروری ہے۔ پھر بھی اکثر مجھے محسوس ہوتا رہتا ہے کہ یہ جسم فروشی ہے، دماغ فروشی بھی اور ضمیر فروشی بھی۔ کسی بار لگتا ہے کہ یہ ایڈیٹری کرنا، نظم یا کہانی لکھنا، تصویر بنانا اور کسی کی مثبت میں ڈوب جانا اپنی ہر قسم کی کمزوریوں اور کوتاہیوں سے پیدا ہونے والی اذیت کا چارہ ہی تو ہے۔

"آج بولنا نہیں؟" وندنا نے میرے اوپر جھلکتی ہوئی نے پوچھا تھا۔ اور سگریٹ والا میرا ہاتھ پکڑ کر اپنے منہ کو لگا لیا تھا۔ میری جھنجھلاہٹ ڈھیل پڑنے لگی تھی۔ مجھے یوں ہی خیال آگیا تھا کہ شاید وہ ایک رات کا قرض لوٹانے آئی ہے۔ نیل کنٹھ کے تازہ شمارہ میں اس کی رومانٹک سی نظم شائع ہوئی تھی، اس کی فوٹو سمیت۔

پھر پتہ نہیں کیوں، شاید میرے چہرے سے میرے اندر کی اُلجھن کو بھانپ کر اس نے میرا ہاتھ ایک دم چھوڑ دیا تھا۔ اور تڑپ کر چارپائی سے اُٹھ کھڑی ہوئی تھی۔ تیزی سے اپنا شولڈریک اٹھا کر کچھ بھی کہے کے بغیر چلی گئی تھی۔ میں چاہتا ہوا بھی اسے روک نہیں سکا تھا۔ میری سوچ کو، میرے جسم کو میری ذہنی اُلجھن نے بے جان کر دیا تھا۔

مارکیٹ والے چوک میں سے گزر رہا ہوں۔ آسمان پر بادل اچانک گھر آئے ہیں۔ پتہ نہیں

کیوں مجھے ایسا موسم دیکھ کر گھبراہٹ سی ہونے لگتی ہے۔ کچھ ہونے کے بعد اور روشنی کم ہونے سے میرا دل گھٹنے لگتا ہے۔ میں تیزی سے اپنی برساتی کی طرف چل دیا ہوں۔

اس چھوٹے سے پارک میں، اس پلر کی چھاؤں میں وندنا نے مجھے اپنی نظم آخری بار سنائی تھی۔ جس میں دھند والی ایک شام کی مدھم سی روشنی میں چلتے ہوئے دو انسانوں کی پچھائیں کا ذکر تھا۔ وہ سنار ہی تھی تو میں سوچتا رہا تھا کہ میرا رومانٹک ہو کر جینا بھی مشکل ہے اور سچائی کو سمجھ کر بھی۔ مجھے دونوں حالتوں میں مرنا ہے۔ کا پنخ نے میرے اندر ٹوٹنا ہے، اور اندر ہی کہیں کھو جانا ہے۔ بھرے سیکڑ کی اس آباد سڑک پر سر اور بازوؤں کے بغیر میرا دھڑ چلا جا رہا ہے۔ چلتے ہوئے مجھے محسوس ہو رہا ہے کہ اس نے خون گرم رہنے تک چلنا ہے۔ اپنی برساتی کا دروازہ کھولتا ہوں۔ لگتا ہے صدیوں سے ویران پڑے کسی بھوت بنگلے کا دروازہ کھلا ہے۔ یہاں کی ہوا میں رات سے بند پڑے مکان کی مندر لٹو ہے۔ خود کو کرسی پر ٹیکا کر میں دروازے کی طرف دیکھتا ہوں۔ ایک روز میں نے اسے دروازہ میں روک کر کہا تھا: ”جی چاہتا ہے، تجھے اپنے پاس ہی رکھ لوں“۔

”تو رکھ لو پھر“ اس نے اپنا شولڈر بیگ میں پر رکھ کر کرسی پر نیم دراز ہو کر کہا تھا۔

”اچھا تو رہ جاؤ“

”ہمیشہ کے لیے“

”ہاں ہمیشہ کے لیے“

”پہلے نا بچے والی سے تو پوچھ آ“ اس نے میری بیوی کی بات کرتے ہوئے کہا تھا۔

یہ بات کہنے کو تو مذاق میں کہی تھی۔ سننے میں لگتا بھی ایسا ہی تھا۔ مگر کہی اس نے دل سے تھی۔ اس بارے میں اس نے ایک نظم بھی لکھی تھی۔ ایسا ہو سکتا ہے، ایسا مجھے ہی محسوس ہوا ہو یا اس کا یہ احساس گھڑی پل کا ہی ہو۔ مگر یہ بات سچ ہے کہ ان دنوں وہ اپنے شریف اور ہر وقت پیسہ کے بارے میں سوچنے والے شوہر کو چھوڑنے کی انڈونچر کرنے کو آمادہ لی تھی۔ اس سلسلے میں وہ مجھے بزدل کہتی تھی، مگر ہمدردی کے ساتھ۔

مگر اس نے یہ کیا غضب کیا؟ میں اتنے دکھ سے بھرا ہوا ہوں اور وہ میری جذباتی کے ساتھ

ناہک کھیلتی پھرتی ہے۔ ہاں، یہ سچ ہے کہ میرا چندانی نے اسے ایکٹریس بھی بنا دیا ہے۔ ستارہ نواز بھی اور پیٹری بھی۔ مگر میں اسے کچھ بھی نہ بنا سکا۔

کرسی پر بیٹھا میں کمرے کا جائزہ لیتا ہوں، دیکھتا ہوں، اس کمرے میں کتنا کچھ میرا ہے اور کتنا کچھ وندنا کا؟... میز پر پڑا پلاسٹک کا قلمدان، ریک میں پڑی ڈکشنری، تکیے کا غلاف، دیوار پر تنگی بیننگ، الماری میں پڑی گرم چادر... مجھے جھنجھلاہٹ سی ہوتی ہے اس کی ہر چیز پر۔ میں وہ تمام چیزیں اکٹھی کر کے گرم چادر میں ڈال لیتا ہوں۔ باہر چھت پر لے جاتا ہوں۔

تمام چیزوں کو ایک ایک کر کے دیکھتا ہوں۔ جیب میں سے ماچس نکال کر تیلی نکالتا ہوں۔ جلا کر ان پر رکھتا ہوں۔ آگ لگتی نہیں ہے۔ مجھے کسی کے آجانے کا ڈر محسوس ہوتا ہے۔... اٹھ کر دروازہ کی چٹخنی لگا دیتا ہوں۔ اندر سے مٹی کے تیل کی بوتل لا کر ان چیزوں پر چھڑک دیتا ہوں۔ ہر چیز جلنے لگتی ہے۔ جل کر مڑ مڑ رہی ہے۔ بھد سی بو پھیل گئی ہے۔... بادل اور گہرے ہو گئے ہیں۔ تمام چیزیں ٹیڑھی میڑھی ہو کر راکھ کی ڈھیری بن جاتی ہیں۔ میں بے لگاؤ سا کمرہ سب کچھ کو دیکھ رہا ہوں۔ کوئی کوئی بوند گرنے سے گرم راکھ میں نئے ٹھس ٹھس کی آواز آتی ہے۔... مجھے لگتا ہے۔ کچھ ہونے سے میں راستہ پر چل پڑا تھا، اس کا ایک موڑ آگیا ہے۔ میں مڑ رہا ہوں۔... میں تیزی سے وہ راکھ اکٹھی کر کے کنستریں ڈال کر ایک طرف رکھ دیتا ہوں۔

کتی گھٹن ہے اس کمرے میں۔ لگتا ہے اس پر کا پنخ گر چکا ہے۔... اس کمرے میں انسانی جسم کے جلنے کی بو ہے۔

میں دروازہ بند کر کے تالا لگائے بغیر باہر نکل جاتا ہوں۔ سڑک بالکل دیران ہے۔ بولا باندی ہو رہی ہے۔... سرگردن، بینک اور ہاتھوں پر گرتی بوندیں محسوس کرتا ہوا چلا جا رہا ہوں۔... مگر پتہ نہیں، کس طرف؟ کہاں جانا ہے میں نے؟

اس بس اسٹاپ پر بیگور تھپیڑ کی طرف جانے والی بس کا انتظار کرتے ہوئے میں نے وندنا سے کہا تھا ایک بار ”اس رات اگر تو مجھے مل جاتی تو... میں تجھے مار ڈالتا۔“

”تو مجھے مار سکتا ہے؟“ اس نے میرا چہرہ دیکھتے ہوئے ایسے پوچھا تھا جیسے کوئی ناممکن بات سن لی ہو۔

”ہاں۔ مگر اب نہیں۔ تب مار سکتا تھا، جب میں تجھے ڈھونڈ رہا تھا۔... میں رات کے دس بجے تک تیرا انتظار کرتا رہا تھا، اس شرک پر۔ یہ خیال تھا، تو یہاں سے گزرے گی۔“

”میں گزری تھی۔ میں تھری وہیلر پر تھی۔ میں نے تجھے چوک میں کھڑے دیکھا بھی تھا۔ میں نے رُکنا بھی چاہا تھا۔ مگر مجھے دیر ہو گئی تھی۔ کافی باؤس میں بیٹھی رہی تھی، تیرے دوست کے انتظار میں۔ تو یہی آجاتا لو کسا اچھا لگتا۔“ اس نے میرے چندانے کہہ کر تیرا دوست کہا تھا۔ شاید مجھے چڑھانے کے لیے۔

”تو تھوٹ بونتی ہے۔ تو کافی باؤس میں نہیں تھی۔ میں تجھے دیکھنے وہاں بھی گیا۔ مجھے پتہ چل گیا تھا۔ تو اس کے ساتھ ’ڈین‘ میں بیٹھی تھی۔“

”مجھے اتنی تلاش تھی میری؟“ اس نے یہ بات ایک ہی سانس میں کہی تھی۔ اور میرے چہرے کی طرف دیکھنی ہوئی بولی تھی: ”لے اب مار دے مجھے۔“ اس نے اپنی گردن میری طرف بڑھانے ہوئے کہا تھا۔

”تجھے بس آئی تھی اور ہم تیزی سے سوار ہو گئے تھے۔“

بس میں ہم دونوں چپ رہے تھے۔ میرے اندر کوئی کہہ رہا تھا۔ ”اب یہ ایک اور۔ ہماری آخری ملاقات ہوگی۔... اور زندگی کی سچی کی تلاش میں پاگل ہوئے میرے ذہن میں بھر کے رومانٹک سے دکھ کے جذبات کے ٹکڑے چیونٹیوں کی طرح گھومنے لگے تھے۔“

بس سے اتر کر ٹیگور تھیٹر کی طرف جاتے ہوئے میں نے آخری داؤ کھیلے ہوئے کہا تھا: ”تجھے پر میری ایک رات کا قرض ہے۔“

”تھا، مگر اب نہیں۔“ میری طرف دیکھے بغیر کہہ کر وندنا میک اپ روم میں چلی گئی تھی۔ اور باہر کھڑا میں وہ دن یاد کر رہا تھا جب میری برساتی کی سیڑھیاں اُترتے ہوئے وندنا نے کہا تھا: ”آج جانے دے۔ پھر کبھی آؤں گی۔“

”پھر بھی ایسی ہی آئے گی۔ گھڑی پل کے لیے۔“

”اور تو کیا چاہتا ہے؟ اس نے رک کر پوچھا تھا۔“

”کبھی ایک رات رک جاؤ۔“

”صرف ایک رات...؟“

”ہاں۔ صرف ایک رات... کبھی بھی... جب بھی تو چاہے۔ سن وندنا۔ مجھے ایک رات دے دے، اپنی بیش قیمت زندگی میں سے.. صرف ایک ہی رات... کبھی بھی...“

”اچھا۔ دی... دے دی۔ مگر تو اس طرح ہاتھ نہ جوڑا کر۔ مجھے تکلیف ہوتی ہے“ کہتے ہوئے اس نے میرے دونوں ہاتھ اپنے ہاتھوں میں پکڑ کر ہونٹوں کو لگائے تھے۔

لیکن وہ رات نہ آئی۔ اور ہمارے درمیان واقعات کا وہ سلسلہ شروع ہو گیا جس کی شروعات بادل پھٹنے کی طرح گزرے واقعہ سے ہوئی تھی۔

در اصل میرے چندانی مجھے آواز دیتا ہوا اور پراگیا تھا۔ وہ والانت سے جب بھی آتا تھا پہلے مجھے ڈھونڈتا تھا۔ ایک رات کا جسٹن میرے ساتھ منڈا چھوڑ گیا۔ والوں کو ملنے جاتا تھا۔ ریٹھیوں میں مجھے گالیاں بکتا ہوا آیا تھا۔ چھوڑنا کو دیکھ کر ایک دم رک گیا تھا۔

چھوڑ ہی باتیں کرتے رہے۔ اور مجھے اپنے دل و جان اور جسم کو پٹائے بنانے اور کچھ کھانے کے لیے پکاتے لگا نا پڑا تھا۔

وندنا جی گئی تو میرے چندانی نے پوچھا تھا ”یہ کیا بیماری ہے؟“

”بیماری نہیں۔ اچھی عورت ہے“

”اچھی تو ہوگی، مگر بے کیا شے؟... شاعر ہے؟ کہانی کار ہے؟ ایکٹرس ہے یا خود رہسورٹ

انٹلیکچول“

”ابھی کچھ بھی نہیں۔ کچھ بننے کی کوشش میں ہے“ کہتے ہوئے میں نے ایسے طالع کیا تھا جیسے اس کے ساتھ میرا کوئی خاص تعلق ہی نہ ہو۔

چند روز کے بعد مجھے معلوم ہوا کہ میرے چندانی تو اس کا گاؤں بھی دیکھ آیا۔ کئی روز کے بعد وندنا میرے دفتر میں آئی تو اس کے پاس میرے چندانی کی تعریف کے سوا اور کوئی بات ہی نہیں تھی۔ ”وہ تو جینٹل ہے۔ بانی گاؤں، اسے پورن جینٹل... تو کتنا اچھا ہے۔ تو نے مجھے اس سے مراد دیا۔ نتیجہ کب یو تیا اشکریہ“ کہتے ہوئے اس نے میری طرف بہت احسان مندی سے دیکھا تھا۔

”مجھے بہت بھاگیا ہے وہ بھورے بازو والا اکیڑ؟“

”ہاں۔ بہت۔“ وندنا نے بڑی سادگی سے کہا اور اپنے ٹولڈریج میں سے چیزیں نکال کر میرے آگے رکھ دی تھیں، جو میر چنداں نے اسے بطور تحفہ دی تھیں۔ ان میں رنگوں کی ولایتی ٹیوبیں تھیں۔ سینٹ کی ایک شبیہ تھی۔ ایک ریشمی اسکارف تھا اور پارسٹی کے موضوع پر ایک کتاب۔ وندنا مجھے وہ چیزیں دکھاتی ہوئی ان کو چھوتی ہوئی اور ان کی باتیں کرتی ہوئی ایسے لگ رہی تھی جیسے نظم سنا رہی ہو... اس کی یہ بات مجھے کتنا پریشان کر رہی تھی... اور مجھے پتہ تھا کہ میر چنداں اسٹین کا آدمی ہے۔ اسے کسی ہی صورت کو پاگل کرنے کے گرتے ہیں۔

ایک دم پتہ نہیں کھجے کیا ہوا۔ میں نے اس کی تمام چیزیں میز سے اتار پھینکیں۔ منہ میں کچھ بڑبڑایا۔ تیزی سے دفتر سے نکلا اور چوک میں سب سے آگے کھڑے تھری وہیلر میں بیٹھ کر چلا گیا۔ بس اتنا سا واقعہ تھا جو ہمارے درمیان بادل پھٹنے کی طرح آگرا تھا اور پتھر کی طرح بیٹھ گیا تھا۔ اس واقعہ کے بعد مجھے وہ خواب دکھائی دینے لگے تھے جن میں کا پخ ریزہ ریزہ ہو کر ٹوٹتا تھا اور میرے جسم میں دھنس کر کہیں گم ہو جاتا تھا۔

میں سیکڑ پندرہ کی مارکیٹ کے ایک ریٹورنٹ میں بیٹھا ہوں... یہ جگہ کتنی گندی ہے۔ اس کی گندگی کا احساس تب بڑھ رہا ہے جب مجھے وندنا کی وہ حرکت یاد آتی ہے۔ جب اس نے آنکھیں سرخ کر کے کہا تھا: ”اگر تو ایسا سمجھتا ہے تو ایسا ہی سمی“ اور اٹھ کر اپنا ٹولڈریج جھلاتی ہوئی نکل گئی تھی۔

مجھے لگتا ہے ”کچھ ہونے“ کی ذہنی کیفیت ابھی ٹوٹی نہیں۔ میں اٹھ کر سڑک پر چل پڑا ہوں۔ بادل بکھر گئے ہیں۔ دھوپ نکل آئی ہے۔ سڑک پر اسکو لی پتے اپنے رنگ برنگے سائیکلوں پر جا رہے ہیں۔

میں اپنے کنوارے دوست کے فلیٹ کی بالکونی میں آکر بیٹھ گیا ہوں۔ سڑک پر آتے جاتے لوگوں کو دیکھ رہا ہوں۔ کبھی تھک کر آنکھیں بند کر لیتا ہوں اور کچھ دیر پہلے دکھ کے گھٹنے یا گھٹنے کا جو عمل ہوا تھا اس کو محسوس کرتا ہوں۔ یہ درد پیدا کس تیزی سے ہوتا ہے مگر جاتا کتنی دھیمی چال سے ہے۔

آنکھیں کھولتا ہوں تو وہ سامنے سے گزرتے ہوئے دکھائی دیتے ہیں۔ میری حیدائی کے لیے بھورے بال ہوا میں لہرا رہے ہیں۔ دندنانے اپنی آسمانی رنگ کی ساڑھی کا پوٹوٹنے سے بچانے کے لیے آگے کی طرف پھنسایا ہوا ہے۔ اس کا شولڈر بیگ بھی آگے تھپے ہو رہا ہے۔

اب وہ بالکل میرے نزدیک سے گزر رہے ہیں مگر انہیں کسی بھی طرف دیکھنے کی فرصت نہیں۔ ”دیکھا۔ کتنے اچھے لگتے ہیں وہ اکٹھے جاتے ہوئے۔ اڑتے پرندوں کی طرح“ میرا دوست شیو کرتا ہوا اُٹھ کر کہتا ہے۔

”ہاں۔ بہت اچھے۔۔۔ مگر...“ میرے بولنے پر یہ دوست میرے چہرے کی طرف دیکھتا ہے۔ وہ دگر سے آگے کی بات سن چاہتا ہے۔ پر میں بولتا نہیں۔ اپنے دل میں کہہ لیتا ہوں۔ ”یہ سب رنڈی بازی ہے“ اور آنکھیں میچ لیتا ہوں۔

شولڈر بیگ (۲)

پیارے کہانی کار

میں نے تمہاری کہانی 'شولڈر بیگ' آج صبح اس وقت ہی پڑھ لی تھی جب ڈاک میں 'نیل کنٹھ' کا تازہ شمارہ آیا تھا۔

میں اسی وقت اپنا رد عمل لکھنا نہیں تھی چاہتی۔ اگر لکھ دیتی تو وہ ایسا ہی ہوتا جیسے کہ تو نے اپنی کہانی میں 'وندنا' کا نام دے کر میرے بارے میں لکھا ہے۔ مجھے غلط رنگ میں پیش کیا ہے۔ تیری کہانی میں معلوم ہوتا ہے کیسی عورت کا کردار ابھرتا ہے؟... اس کے ذریعے تو نے مجھے چلتی بھرتی عورت، کم عقل اور بے وقافتا بتایا ہے۔... اپنے گریباں میں جھانک کر بتایا، کیا میں ایسی ہوں؟ کیا تیری وہ کہانی مجھے ان لوگوں میں بدنام نہیں کرے گی جو تیرے اور میرے تعلقات کو جانتے ہیں؟

خیر، اب شام ڈھل گئی ہے۔ کہانی پڑھنے لگی گھنٹے بیت چکے ہیں۔ میں چھٹی یونیورسٹی کی پوس

میں تیرے دوست میرے چندانے کے فلیٹ کی بالکونی میں بیٹھی لکھ رہی ہوں... یہ شاید اب بھی کچھ نہ پاتی، اگر برسرِ رہی ہوتی۔ میرے چندانے جالندھر گیا ہوا ہے، اپنے دائرے والے گتے شام سے ملنے۔ میں انتظار کر رہی ہوں کہ بارش رکے تو میں یہاں سے نکلوں۔ اگر تجھے تیرا دوست لکھا ہوا پڑھنا اچھا نہیں لگتا تو اسے میرا دوست لکھا پڑھ لینا۔

اگر میں ذاتی طرفدار ہوں سے بالابو کہ سوچاں تو کہہ سکتی ہوں کہ تیری یہ کہانی اچھی ہے۔ تجھے کہانی لکھنا آتا ہے۔ تو گزشتہ واقعات، سوئی باتوں، دیکھے خوابوں، تصور میں چلتی زندگی اور سنی پڑھی کہانیوں کو ملا کر ابھی کہانی گھڑ لیتا ہے۔ مگر تیری جیسے تو زندگی کی حقیقت کہہ کر خیر محسوس کرتا ہے وہ تیرے بہتہ نہیں آتی۔ مجھے تو پہلے بھی کئی بار لگتا ہے اور یہ کہانی پڑھ کر تو میرے یقین پختہ ہو گیا ہے کہ جس کو تو حقیقت یا پتہ کہتا ہے وہ تیرے اپنے من میں پالا ہوا جہر ہے۔ تو اس جہر کو سچ مان کر سوچ کر اتنا بڑا کر لیتا ہے کہ وہ تجھے سچ کی حقیقت دکھانی دینے لگتی ہے۔ تو نے میرے بارے میں جو کچھ لکھا ہے وہ ویسا ہی پتہ سا کچھ ہے۔ تو نے ٹولڈریک والی کو کتنی رومانٹک سی، کافی ہاؤسوں میں آرٹسٹوں کے پیچھے پیچھے پھرنے والی بنا دیا ہے۔ یہ کتنا بڑا جھوٹ ہے... میں شعر کہتی ہوں۔ ٹھیک۔ مگر میں نے تجھے کب کہا تھا کہ مجھے شاعرہ بنا دو... تیرے جیسا مجھے بنا ہی کیا سکتا ہے، جو خود بھی ادھر رہا ہے... تو خود ہی تو کہا کرتا ہے کہ آرٹسٹ بنائے نہیں جاسکتے۔

در اصل یہ سب کچھ تیری ذہنی گانٹھوں کا پیدا کیا ہوا ہے۔ تیرے بارے میں تیرے ایک استاد دوست نے ٹھیک ہی لکھا ہے... تو اپنی کہانیوں میں بھی کرداروں سے بدلہ لیتا رہتا ہے۔ جب کوئی کردار تیرے ہاتھوں نیک بننے لگتا ہے تو تیرے اندر بیٹھا حاسد شخص جل بناتا ہے۔ تو اسی وقت اسے چمکچہ کر دیتا ہے۔ سوئی مارنے کی یہ بدعت تجھے خود کو بھی بخشنے نہیں دیتی۔

ایسا لگتا ہے تیرے اندر کئی زہر گھلے پڑے ہیں۔ کسی سے لگاؤ، محبت کے جذبات بھی تیرے ان زہروں سے ہی وجود پاتے ہیں... اس بات پر مجھے تجھ پر غصہ بھی آتا ہے اور ہمدردی بھی ہوتی ہے۔

اس کہانی میں تو نے وہ باتیں کیوں نہیں لکھیں، جن سے تیرا گھٹیا پن ظاہر ہوتا ...
تو نے لکھا ہے، اس کے شولڈر بیگ میں میری کہانیوں کی کتاب تھی ... اس نے اپنے
شولڈر بیگ میں سے نظمیں نکالیں اور میرے سامنے رکھ دی تھیں

یہ کتاب بڑا جھوٹ ہے۔ ویسے مجھے معلوم ہے کہ تو نے کہانی بنانے کے لیے یہ سب کچھ
لکھا مگر میں تجھے سچائی کا احساس دلانے کے لیے یہ لکھ رہی ہوں۔ جھوٹے کہیں کے۔ جسے
ملنے سے پہلے تو مجھے پتہ ہی نہیں تھا کہ تو کہانی بھی لکھتا ہے۔ اور ایک ادبی پرسپیکٹ کا ایڈیٹر
بھی ہے۔ مجھے تو تو ویسے ہی اچھا لگا تھا۔ کافی ہاؤس میں تجھے مل کر یہ سب ساتھ دو باتیں
کر کے مجھے بھانے لگا تھا تو۔ مجھے تو چھوٹے شہر کا سچا اور محبوس ادیب۔ رشتہ لگا تھا۔ اس وقت
مجھے کیا معلوم تھا کہ تو اتنا تنگ دل اور کم نفاذ کھلے گا۔ تو نے ایک دن میرے لیے بھی یہی
الفاظ استعمال کیے تھے نا؟ ... یاد ہے مجھے؟ یہ بات تو نے تب کہی تھی جب تو میرے در سے
میرے خاوند کی برائی سن کر ٹپ گیا تھا۔ تو پا کھنڈ کرنا ہوا اُسے اچھا آدمی کہے جا رہا تھا اور
میں تجھے سمجھاتی رہی تھی کہ اس کا اچھا ہونا ہی میرے لیے دکھوں کا سبب بنا ہوا ہے ... پہ تو
ایک دم اپنا موڈ بدل کر مجھے اپنے برائی میں لے جانے کے لیے زور دینے لگ گیا تھا۔ تو نے
وہ اپنی گھٹیا سوچ اس کہانی میں بھی لکھ دی ہے۔ تجھے پتہ ہی نہیں کہ عورت اور مرد کے
درمیان کوئی اور رشتہ بھی ہوتا ہے۔ دوستی کی بھی کوئی سطحیں ہوتی ہیں۔ تو تو صرف یہی
جانتا ہے کہ دو ہی رشتے ہوتے ہیں۔ محبت کا یا نفرت کا۔ میرے اور یہ چندانی کے
درمیان جو رشتہ ہے وہ ایک خاص سطح کی دوستی ہے ... چلو چھوڑو ... یہ بات تیرے سمجھ
میں نہیں آئے گی، کا ہے کو بحث میں الجھنا ہے۔

میں چاہتی ہوں کہ کسی روز تجھے ٹرڈتھ میرم کا انجیکشن دے دوں۔ پھر تو پتہ ہو لے جھوٹ
سکاری، بزدلی، لوک لاج اور سامنے بیٹھے سننے والے کی نظر سے بے نیاز ہو کر سچائی باہر
نکلے۔ اس کی بنا پر میں ایک خاک تیار کروں۔ پتہ ہے کہ اس میں سے کیسا کردار برآمد ہوگا؟ اسے
دیکھ کر تو برداشت نہیں کر سکے گا۔

ہاں، تو نے ٹھیک لکھا ہے۔ سیکڑ سترہ میں میں تیرے نزدیک سے گزری تھی۔ میں تیرے

پاس رکنا نہیں بنتی چاہتی۔ میں تجھے زیادہ رنجیدہ دیکھنا نہیں چاہتی ... یہ خط پڑھ کر بھی تو پریشان ہوگا۔ مجھے کمینہ عورت کہے گا۔ اور کبھی حملہ کرنا چاہے گا۔ تاک میں رہے گا۔
تو نے لکھا ہے ... 'یہ کچھ ہونا' سال کیا ہے؟ یونہی غصہ سا، جسد سا، نفرت سی اور پتہ نہیں کیا کیا سا:

یہ بتاؤں یہ کیا ہے؟ یہ تیرے ادنیٰ آدمی ہونے کا احساس کتہ ی ہے۔ کبھی میں سوچتی تھی تو روحانی طور پر اتنا بلند انسان غیبی کی چکی میں پس رہا ہے پر بعد میں پتہ چلا کہ تو روحانی طور پر بھی غیب ہے۔ تیری کبھی ایک بات یاد کر کے حیرانی ہوتی ہے: 'بڑھیا فن کار بننے سے پہلے بڑھیا انسان ہونا نہوری ہے' ... وہ بڑھیا انسان کہاں ہے؟
وہ شخص جس کو تو نے یہ چندانی کا نام دیا ہے۔ جسے تو نے قابلِ نفرت بنا کے رکھ دیا ہے، وہ تجھ سے بہتر فن کار نہ سہی، ڈرامہ دائرہ کی بات بھی جانے دے، وہ ہم دونوں سے کہیں بڑھیا انسان ہے۔ دوسروں کے جذبات کی قدر کرنے والا۔

کہانی میں ٹوٹنے کا پانچ ٹوٹنے کی بات بہت خوبصورت بنائی ہے۔ دکھ کی گہرائی بتانے کا یہ شاندار طریقہ ہے۔ پڑھ کر بڑا مزہ آیا۔ یہ فن تو جانتا ہے۔ کسی ایک جذبے کو پھیلا کر ساری کہانی پر پھیلا دینا، اور پڑھنے والے کو اس میں پھنسا لینا، عام قاری تو تیرے ہنر کی ان چالاکوں سے پاگل ہو جاتے ہیں۔ مگر مجھے معلوم ہے، وہ احساس تیرا ایل دوپل کا ہی ہوتا ہے یا گھڑی دو گھڑی کا۔ پھر اس سے نجات پانے کے تو کسی طریقے جانتا ہے ...

اس کہانی میں ٹوٹنے خود کو جو سارا دن دکھ میں لپیٹا ہے ... مجھے معلوم ہے، تو ہم دونوں کو اکٹھے جاتے ہوئے دیکھ کر دکھی ہوا ہوگا۔ توجہ دفتہ گیا تو باقی دن کی تھپٹی اور ایڈوانس لے کر بار میں چلا گیا ہوگا یا اپنی برساتی میں بیٹھ کر شراب پیتا رہا ہوگا۔ پھر سیکڑ سترہ کی مارکیٹ میں جا کر ارد گرد دکھڑے دوستوں کو مخاطب ہو کر میرا نام لیے بغیر میرے خلاف بکتا رہا ہوگا۔ اس طرح ایک ہفتہ کی خاموشی کا انتقام لے کر برساتی کی چھت پر جا کر لیٹ گیا ہوگا ... تیرے جیسے بھگورے اور کر بھی کیا سکتے ہیں۔ وہ تو یہی چاہتے ہیں کہ خود کو اذیتیں دے کر اپنے اندر دکھ اکٹھا کر کے مزہ کیسے لیا جاسکتا ہے ... اور اس کے ساتھ دوسروں کو کیسے ہلکان کیا جاتا ہے ... تو

نے یہ بات کبھی کسی کہانی میں لکھی ہے؟

تو نے لکھا ہے۔ جب میری حالت ہوتی ہے میں وہ نہیں جانتا جس کو میرے دفتر والے دوست، رشتہ دار، میری بیوی، میرے بچے ایک اور ہاؤس کے دورے واقف ہو جانتے ہیں۔۔۔ یہ ٹھیک ہے۔ مگر تو نے یہ سچائی نہیں لکھی کہ اس وقت تو وحشی ہو جاتا ہے اور کسی سے بھی بدلہ لینے کے لیے اتار دیا ہو جاتا ہے۔۔۔ تجھے یاد ہو گا۔ دو ڈنڈہ نیچے پڑے۔ اب تو شراب میں مدہوش سیکٹر سولہ کی، رکیٹ کے چوک میں ملا تھا۔ تو نے نیچے طالب دی تھیں۔ کچھ لوگ تجھے دیکھ کر ہنسے تھے اور کچھ مجھے دیکھ کر پھر تو فٹ پتھ پر سیٹ گیا تھا۔ تاکہ تجھے تھری دھیر پر لدا کر تیری برساتی میں چھوڑ آوں۔ اس طرح خود کو رول کر اور دوسرے دن کو رول کر ہمارے جینے کی بات۔ تو نے اس کہانی میں کیوں نہیں لکھی؟ تیرے اس بے ہودہ حرکت سے تجھے کتنی تکلیف ہوئی تھی، میں لوگوں کی نظروں میں کتنی ذلیل ہوئی تھی، تجھے احساس ہی نہیں۔ تو تو وہ فٹ یہ جانتا ہے کہ تجھے کتنا دکھ پہنچا۔

دراصل یہ دکھ کسی کے نہیں تیرے پیدا کیے ہوئے ہیں۔ یہ تیری ذہنی بیماری ہے، تو اپنے تصور میں دکھ کی صورت حال پیدا کر لیتا ہے۔ پھر اس دکھ کو محسوس کرتا رہتا ہے۔ دکھ لکھ رہا۔ اندر رہتی مٹی کمپوزیشن کا نام ہے۔ جس کی کیفیتیں بدلتی رہتی ہیں۔ مگر تو نے اپنے اندر کی کمپوزیشن اتنی بگاڑ لی ہے کہ سکھ پیدا ہی نہیں ہوتا۔۔۔ مجھے تو لگتا ہے کہ کہانی لکھنا ہوا بھی تو خود کو اپنے کردار کی وساطت سے ہمدردی کا حقدار بنانا چاہتا ہے۔ خود پر ترس کھانے کی یہ بیماری یا بیمار جھان تیری دوسری کہانیوں میں بھی ظاہر ہوتا ہے۔ جن میں کبھی تو تپ دق میں مبتلا ہے اور کہیں کسیر میں۔ اس کہانی 'شولڈر بیگ' میں تیرا خود کو دکھ دے دے کر مارنا اسی بیماری کی علامت ہے۔

میں حیران ہوں کہ اگر کوئی چیز دوستی کے نام پر تجھے دے دی تو وہ تجھ پر بوجھ ڈالنا کیسے ہو گیا؟۔۔۔ اور کسی کو خریدنے والی بات تو بے حد گھٹیا ہے تو اس حد تک گر جائے گا۔ میں نے کبھی تصور بھی نہیں کیا تھا۔

اس کے علاوہ یہ کیا فضول سی بات بنائی تو نے، سگریٹ دانی؟۔۔۔ میں نے کب تیری

برساتی میں میک اپ کر کے تیرے اوپر جھک کر، تیرا سگریٹ والا ہاتھ پکڑ کر اپنے منہ سے لگا لیا تھا۔... کچھ بات تو نہ اتنی تھی کہ میں کرسی پر بیٹھی تھی اور الیش ٹرے میں پڑے تیرے سگریٹ کا ایک کشر لے لیا تھا، جو مجھے اچھا نہیں لگتا تھا۔

تیری خریدنے والی بات سے مجھے یاد آیا۔ کبھی مجھے لگتا تھا تو خود بھی تسلیم کرتا ہے کہ مزید تین ہڈیوں تک میں دھنسی پڑی ہے۔ یہ سی بیب خواہ بھری ہوئی ہو، پھر لوٹ نکالتے وقت تو فکر میں ہو جاتا ہے۔ مہینہ اپنی جگہ سے بالکل اٹھ جاتا ہے۔ اسے دوستوں کے لیے روپے خرچ کر کے مہینہ آتا ہے... میں نے تو پیسے کے لین دین کے بارے میں کبھی سوچا ہی نہیں۔ تو نے اپنی کہانی میں دو بار رات کے قرض کا ذکر کیا ہے۔ وہ قرض کون سلب ہے؟... یہ کہیں وہ تو ہیں، جس کا ذکر تو نے ایک نامک کے ڈائلاگ کے حوالے سے لکھا تھا۔ کیا نام تھا نامک کا؟ ماں، ناخن کا قرض، اور پھر باتیں کرتے ہوئے جذباتی ہونے کے بعد وہ قرض تو نے یہ لے اور پڑا لیا تھا۔ اور میں نے بار میں دب کر منہ سے کچھ بولے بغیر مان لیا تھا۔ یالیوں کہیے مجھ سے مان ہو گیا تھا۔ مگر کہانی میں آئی یہ بات ہمیں جاننے والوں کے دلوں میں غلط فہمیاں پیدا نہیں کرے گی؟ تو خود سوچ کر دیکھ... مگر تو کیا سوچے گا۔ تو مہینہ نا۔ وہ تو یہ بات چاہتے ہی ہیں۔ اور پھر اسے اپنی مردانگی سمجھتے ہیں۔

پھر بھی میں ایک بات واضح کر دوں۔ اگر قرض لوٹانے کا مطلب دوستی نبھانا ہے تو یہ کہنے میں مجھے کوئی حیا جانت نہیں کہ جب میں نے تجھے دوست کہا تھا تو دوستی نبھانا بھی جانتی ہوں۔ اور رات کا قرض لوٹنا بھی... مگر یہ ہے جیسے تنگ دل لوگوں سے کیسے نہجے؟ تیری اس کہانی میں مجھے ایک بات اور اچھی لگی ہے۔ تیرے تصور میں پیدا ہوا ایک سوال — پہلے نا مجھے والی سے تو پوچھ لے؟... یہ بات متصورہ سہی، پر تیری زندگی کی سچائی ضرور ہے۔ تو اپنی زندگی اور بچوں کے تئیں کتنی ذمہ داری کا احساس رکھتے ہو۔ یہ تیرے چھوٹے شہر کے ہونے کی وجہ سے تیری خوبی ہے۔ میں وفاداری یا بے وفائی کے جکڑ میں نہیں پڑتی۔ یہ تیری انسان دوستی کا مثبت پہلو ہے... میرا خیال ہے کہ کہانی اس بات پر ختم کر دینی چاہیے تھی۔

تو اپنے کنبے کے بارے میں ایماندار ہے، پر میں نہیں۔ کئی بار مجھے اسی بات سے الجھن سی ہرتی ہے۔ مگر جلدی ہی میرے اندر یہ دلیل پیدا ہو جاتی ہے کہ میرا وجود صرف اپنے شوہر اور بچوں کے لیے ہی نہیں۔ یہ زندگی اس گھر میں غام لوگوں کی فطرت گزار دینے کے لیے نہیں ہے۔ اس میں کوئی عجیب و غریب قوت ہے، جو مجھے اڑا سکتی ہے۔ یہ بات سوچتے ہوئے میرا دل میرے کنبے کے پیار سے بالکل کورا ہو جاتا ہے اور کسی اور کے پیار سے بھر جانے کو ٹپتا رہتا ہے۔ میں نے زندگی میں بہت کم تھوٹ بولا ہے۔ اس میں سے سب سے زیادہ اپنے خاوند کے آگے سب سے کم تر سے آگے بولا ہے... میں اور بھی بہت سی سچی باتیں کرنا چاہتی ہوں۔ مگر وہ اس خط میں نہیں ہو سکتیں۔

تو سمجھتا ہے 'اک تو ہی دکھی ہے؟ تو ہی سب سے زیادہ درمند ہے؟... اصل میں بات اس سے الٹ ہے۔ تو اتنا دکھی نہیں ہوتا جتنا تو ظاہر کرتا ہے۔ یا کہانی میں کہا ہے اور میں ظاہر کرنا نہیں چاہتی۔ جس سے میری ذہنی کیفیت عجیب سی ہو گئی ہے۔ جیسے رونا میرے اندر جم کر سوکھ گیا ہے۔ ایک مہینہ سے میں چادر ہی ہوں کہ کہیں اکیلی بیٹھ کر جی بھر کر روؤں۔ مگر مجھے اس کام کے لیے نہ ہی فرصت ملتی ہے اور نہ ہی کوئی جگہ۔

کئی بار کوئی فلم دیکھتے ہوئے کتاب پڑھتے ہوئے یہ ادل رونا چاہتا ہے۔ آنسو نکل بھی پڑتے ہیں، مگر میں انہیں لوٹانے لگتی ہوں۔ مجھے ساتھ بیٹھے ہوئے لوگوں کی نظروں سے ڈر لگنے لگتا ہے... وہ منظر کسی دکھ کا نہیں ہوتا، ملاپ کا بھی نہیں ہوتا۔ رونے کا کوئی اور سبب بھی نہیں ہوتا۔ بس یوں ہی جی کر آتا ہے کہ دل میں پڑی اس گانٹھ کو گھٹا کر باہر بہاؤں۔ کبھی کہیں اکیلی بیٹھنے کا بھی موقع ملتا ہے، مگر تب چاہنے پر بھی رونا نہیں آتا۔ بتا یہ کون سی ذہنی کیفیت ہے؟ یہ تیرے اندر گھسے کا پنچ سے کم ہے؟

میری دی ہوئی چیزوں کو جھاننا مجھے بہت دلچسپ لگا ہے۔ کہانی پڑھنے کے بعد یہ واقعہ میرے تصور میں بار بار دوہرایا جاتا رہا۔ مجھے جو فلم دکھائی دیتی ہے، وہ تیری لکھی سے کہیں زیادہ واضح اور سمجھ میں آنے والی ہے۔ تو نے تو ایک پیرا لکھ کر بات ختم کر دی۔ مگر مجھے اس شخص کا چہرہ بھی دکھائی دیتا رہا جو یہ سب کچھ نہ چاہتا ہوا بھی کر رہا ہے... آگ لگانے سے پہلے،

آگ لگاتے ہوئے اور آگ لگانے کے بعد سلگتی آگ کو دیکھتے ہوئے، چیزوں کے ٹڑنے
 ٹڑنے کو محسوس کرتے ہوئے اور پھر دھوئیں کی ٹواست اور پھر اس کمرے سے باہر نکل رہے
 اس کردار کے چہرے کو میں نے دیکھ لیا ہے۔ جس کے بارے میں کچھ بتاتا ہوا تو متذبذب میں
 رہا ہے۔۔۔ یہ بات میں میری چندانی کو بھی بتاؤں گی۔ اور پھر کبھی جب تو اپنے آپ میں آئے گا
 ہم تیرے پاس آئیں گے۔ تیری اس احمقانہ حرکت کا نادمہ کھیلیں گے

مجھے امید ہے، یہ خط پڑھ کر تو ایسا انداز سے سمجھنے کی کوشش کرے گا۔۔۔ ایک بات
 میں واضح کر دوں، جسے تو عشق سمجھتا ہے، وہ مجھے نہ تیرے ساتھ تھا اور نہ میری چندانی کے ساتھ
 ہے۔ یہ کوئی سودے بازی بھی نہیں۔ بس دوستی کا ایک رشتہ ہے۔ جس میں لینے دینے کی کوئی
 بات نہیں۔ اگر کوئی بات ہے تو وہ محبت کے جذبات ہیں۔ تو اپنی تمام برائیوں سمیت اچھا دوست
 ہے۔ میرے دل میں اب بھی تیرے لیے پیار ہے۔

مے ایک آخری بات سن۔ تو یوں ہی نہ روٹھ کر خود کو بلکان کر۔ میں ایک سیہنار کے سلسلے
 میں دہلی جا رہی ہوں۔ سنیچر وار کی شام کو لوٹ آؤں گی۔ تب تک میری چندانی بھی آگیا ہوگا۔
 ایتوار کی صبح کو ہم تیری برساتی میں آئیں گے۔ پھر لڑ لینا ہمارے ساتھ۔ نکال لینا دل کی بھڑاس۔
 گالیاں دے کر بوجھ ہلکا کر لینا۔ پھر ہم تجھے لے کر جائیں گے۔۔۔ جہاں ہماری مرضی۔۔۔ اس
 روز تو ہمارا ہوگا، سارے کا سارا۔

تیری دشمن
 'وندنا'

ٹیلی فون

یہ کیا بیماری ہے؟ ڈاکٹر اسے کیا نام دیتے ہیں؟ .. میرا بیٹا ڈاکٹر سٹینش کپور اور بہو ڈاکٹر سویتا کپور بھی اس کا کوئی علاج نہیں کر سکے۔ آخر کار وہ یہی کہہ کر پین کٹر دیئے جا رہے ہیں کہ مینوپاز کی اس حالت میں یہ کچھ ہوتا ہی ہے۔ دونوں ڈاکٹر اور ڈاکٹر ٹنی آپس میں باتیں کرتے ہوئے میڈیکل ٹریس بولتے ہوئے یہی بیماری کی جانچ پڑتال کرتے ہیں۔ مگر کچھ معلوم ہے۔ یہ بیماری کچھ اور ہے۔ میں سمجھتی ہوں پر ان کو سمجھا نہیں سکتی۔

کوشلیا کچن میں کچھ کھٹکھٹائی تو بارہی ہے، مگر اتنا نہیں کہ میرا حال ہی پوچھ لے۔ ایک پیالہ کافی کا بنادے۔ اس کا خاوند خورشید کوٹھی کی صفائی یا باغیچے کا کام جو کرتا ہے سو کرتا ہے زیادہ کام وہ میری سی آئی ڈی کا کرتا ہے۔ یہ کام اسے سٹینش کا سونپا ہوا ہے۔

یہ باڈی ہیز، پینٹ، بشٹ پہننے والی، ہسپتال میں مردوں کے نس بند آپریشن فخر سے کرنے والی یہ بی بی ڈاکٹر ٹنی میں نے سٹینش کو کہتی ہوئی سنی تھی: ”کنواری کنیا کی رکشا اس کا پتا کرتا ہے، بیاہی جانے پر پتی۔ اور پتی کے نہ رہنے پر یہ دھرم اس کا پتر نبھاتا ہے۔“ دھرم... دھرم... لعنت... لعن... صدیوں سے رکی ہوئی سوچ... بکو اس... بک.... لوگ کہتے ہیں کہ جو سلوک تم اپنے بزرگوں سے کرتے ہو، وہی تمہارے بچے تمہارے ساتھ کرتے ہیں... مگر بیٹی اپنے باپ سے کون سا برا سلوک کرتی ہے جس کے بدلے میں اس کا بیٹا اس کے ساتھ یہ سلوک کرتا ہے؟... کوشلیا، ایک کپ کافی کا... اگر اس کا بل الوجود کو فرصت ملے تو سو سو تیل ڈال دے، ذرا مالش کر دے۔ درد کچھ تو کم ہو۔ وہ ذرا ٹانگوں کو ہی تھپکیاں مار دے۔ نسیں تو اپنا تناؤ ڈھیل کریں۔

”فون کس کا تھا؟“ میں کافی کی پیالی رکھ کر کوشش کو پوچھتی ہوں۔

”کسی مریض کا تھا۔“

”خوشی نے سنا تھا۔“

”ہاں جی“ کہہ کر وہ سہ تھکا کر چلی گئی ہے۔ مجھے بھی معلوم ہے اور اسے بھی کہ فون

کسی مریض کا نہیں تھا۔ یہ میری کرائی جا رہی سی آئی ڈی کا ایک حصہ ہے۔ اس وقت فون اکثر پروفیسر پر کا ہی آتا ہے۔ اور بتایا مجھے یہ جانتا ہے کہ کسی مریض کا تھا۔

فوری نہیں کہ تھا پر میرے پاس آنا چاہتا ہو یا مجھے اپنے پاس بلانا چاہتا ہو۔۔۔

اس نے یونہی کوئی بات کرنا ہوتی ہے۔ حال چال پوچھنا ہوتا ہے۔ اکیلی جان ہے۔ کوئی دیکھ کر کھلیف بھی ہو جاتی ہے۔۔۔ پھر اتنے بڑے شہر میں کتنے خفاکش ہوتے ہیں۔ راگ رنگ کے میلن ہوتے ہیں۔ ناٹک کھیلتے جاتے ہیں۔ نمائشیں لگتی ہیں۔ بگڑیں اس کوٹھی میں قید ہوں۔ کوٹھی کا باہر کی دنیا سے ایک رابطہ، ایک ہی راستہ ہے۔ فون۔ وہ بھی بند کر دیا جاتا ہے۔

مجھے باہر کی دنیا سے الگ کرنے کا کام ڈاکٹر نے اتنا نہیں کیا، جتنا میں نے اپنی ضرورت کیا ہوا ہے۔ میں ان کے سر چڑھ کر قید ہوں۔ پہلے میں ضرورت کے باہر نکلا کرتی تھی۔

اگر میں اس قید کی پابندیوں توڑ دوں۔ تھا پر کے ساتھ گھوموں بچوں یعنی اپنی دنی سے زندگی گزاروں تو ڈاکٹر بے موت مڑتا ہے۔ میرے گھر واپس آتے ہی ڈاکٹر اور ڈاکٹر ٹی میرے سامنے ہو جاتے ہیں۔ ان کی آنکھیں پھٹتی ہیں۔ نکتے پھدکتے ہیں۔۔۔ منہ کھولتے ہیں وہ لوگ کیا کیا باتیں کرتے ہیں۔ ہم شرم سے مرے جاتے ہیں۔

میں ان کی بات سننے کے لیے چند سیکنڈ کے لیے رکتی ہوں۔ پھر اپنے کمرے میں جا کر اپنا مردہ اپنے بیڈ پر گرالیتی ہوں۔

مگر میں یہ منظر دہرائنا نہیں چاہتی۔۔۔ کیونکہ یہ بات سننا بہت مشکل ہے۔ کہتے وقت بھی شاید اتنا مزہ نہ پڑتا ہو۔ جس پر گزرتی ہے؟۔۔۔ کوئی سوچ کر دیکھے۔۔۔ ماں کوٹھی میں داخل ہوتی ہے۔ اپنی کوکھ سے جنما بیٹا اور اپنے ہاتھوں بیاہ کر لائی ہو سامنے کھڑے ہیں۔ وہ مہذب سے الفاظ استعمال کر کے ماں پر آوارہ اور بدسلوکی ہونے کا الزام لگاتے ہیں۔ اس وقت خواہ

کوئی ٹوکر سامنے نہیں ہوتا مگر ان تک آواز تو جاتی ہے۔

بہت پہلے کی بات ہے۔ ڈاکٹر چھوٹا سا تھا۔ اس کے ڈیڑی کافی رات گئے دوکان سے لوٹتے کھانا کھاتے کھلاتے دس بج جاتے۔ یہ اچانک جاگ اٹھتا۔ کپور صاحب دُکھ اور غصے سے میری طرف دیکھتے۔ آہستہ سے پوچھتے: ”یہ سو نہیں سکتا؟“

”سوئے گا۔ جب نیند آئے گی“ میں ان کی پریشانی سے ذرا لطف لیتی ہوئی کہتی۔

”کبھی کبھی میرا دل کرتا ہے“ وہ مجھے دل کی بات بتاتے: ”اُسے افیون کھلا کر سلا دوں۔“

اور پھر ہم دونوں ہوں، اکیلے اس کمرے میں... اس وقت وہ اپنے تختے سے بیٹے سے آزادی چاہتے تھے اور اب میں اس جوان اور باشعور بیٹے سے۔

میں ان دنوں کپور صاحب کی بات سختی تھی، مگر اس نسبتی گہرائی سے خسوس نہیں کر سکتی تھی، جس طرح اب کرتی ہوں... مجھے کپور صاحب کے انتقال کے بعد ہی پتہ چلا تھا کہ بشر اپنے بچوں کے ساتھ کس شدت سے جڑتا ہے اور کتنی شدت سے اس سے الگ ہونا چاہتا ہے... اور عورت کتنی آزادی میں سانس لے سکتی ہے... جب سوچتی ہوں تو دل میں جھنجھلاہٹ سی پیدا ہوتی ہے۔ دل چاہتا ہے کہ شہر کی تمام بیواؤں کو جمع کر کے فیصلہ کراؤں کہ جب بھی کوئی بیوہ مرے تمام دیگر بیوائیں ہجڑوں کی طرح اس کے مردہ کے سر میں جوتے، ریں اور پکار کر کہیں: ”عورت کی جُزن میں نہ آنا۔ اگر آئی تو خاوند کو ساتھ لے کر جانا۔“

سورن سزب ہو گیا ہے۔ ہوا میں نسلی بڑھ گئی ہے۔ پھر بھی میں باہر نکل کر ٹہننے لگی ہوں۔ اچھا لگتا ہے ایسے پتلے اندھیرے میں بے پہچان سا چہرہ ویسے گھومتا۔ دن کے اُجالے میں مہرنا اب بھلا نہیں لگتا۔

اپنے کمرے سے پام کے درخت تک جاتی ہوں اور لوٹ آتی ہوں۔ اس پام کے بوٹے کی جگہ پہلے یہاں آڑو کا درخت تھا۔ وہ کپور صاحب نے لگوایا تھا۔ مجھے اس کے پھول بہت خوبصورت لگتے تھے۔ جب موسم بہار آتا تھا تو نیم جامنی واسے درمیانی حصے میں سفیدی والے پھولوں کے ڈھیر کو آسمان میں لٹکتے ہوئے دیکھ کر دل کھل جاتا تھا... ان کے دیہانت کے بعد سینٹیڈری فٹینگ کی دوکان کا سارا سامان فروخت کر دیا گیا تھا۔ اور ڈاکٹر نے اتنے ارمانوں

سے بنوائے اس مکان میں توڑ پھوڑ کر کے یہ کوٹھی بنوائی تھی۔ اور آڑو کا وہ درخت اکھڑا کر پام کا یہ بوٹا لگوا دیا گیا۔ پہلے صرف تین کمرے تھے، اب چھ ہیں۔ جن میں ڈاکٹر کا کلینک بھی ہے۔ یہ کاریڈور اور ڈائننگ ہال نئے بنوائے گئے ہیں۔ تینوں بڑے کمروں کے ساتھ اٹیچڈ ٹائیلڈ ہیں۔ میرا کیمرا بھی پہلے سے کہیں زبردہ ہوا دار اور روشن ہے۔ اٹیچڈ ٹائیلٹ میں بڑا آئینہ، گینز، ہاتھ ڈب سمیت سیکھ سہولت کا سارا سامان موجود ہے۔

ٹیلی فون کی گھنٹی پھڑپھڑی ہے۔ میں چاہتی ہوں کہ خود جا کر سنوں کہ کون ہے۔ فون کاریڈور اور کلینک کی درمیانی دیوار میں بنی ایک ونڈو میں پڑا ہوا ہے۔

میرے جانے سے پہلے ہی خوشی سے ریسورٹھ لپ ہے۔ ریسورٹھ رکھنے پر میں اس کے چہرے کی طرف دیکھتی ہوں تو اس کا وہی جواب ملتا ہے: 'کوئی نہیں تھا'۔ ڈاکٹر صاحب کو پوچھ رہا تھا:

مجھے معلوم ہے، اس کا یہی جواب ہوگا۔ ہر ایک جھوٹ بولتا ہے یہاں... کیسہ... گھٹیا... میں بڑے کمرے کے ارد گرد بنی گول میز کے پاس کچی کرسی پر بیٹھ جاتی ہوں۔ میرا منہ گیٹ کی طرف ہے اور کان ٹیلی فون کی گھنٹی کی طرف... اس وقت پروفیسر تھا پر اپنے کمرے میں آرام کرسی پر دراز ہوگا... اس کی موٹی موٹی آنکھوں سے آنسو کل نکل کر اس کی کنپٹیوں کے کھپڑی بالوں میں سے بہہ رہے ہوں گے... یہ کیا ہے؟ کبھی تنہائی کتنا سکھ دیتی ہے اور کبھی کتنا دکھ... میں کیا کر سکتی ہوں؟... وہ انسان ہے۔ دکھ درد تھیلتا ہے۔ میں بھی انسان ہوں... پھر جانور کون ہے؟ ڈاکٹر؟... ڈاکٹر نی؟... کیا گھٹیا پن ہے؟... میرا... تھا پرکا؟... بیٹے کا یا سماج کا؟... سماج... سماج... بک...

ہوا کے ساتھ مہندی کے پھولوں کی خوشبو آتی ہے۔ دواؤں کی بو میں گھس کر اس کا آنا کتنا سبلا لگتا ہے... گیٹ کے پاس مہندی کا بوٹا ہے۔ جو میں نے اپنی ضد کے زور پر کاٹنے سے بچا کر رکھا ہوا ہے۔ یہ بھی کمپور صاحب نے ہی لگوا یا تھا۔ جب یہاں بیٹھتی ہوں تو بھینسی بھینسی خوشبو آتی ہے... مگر اس کی خوشبو اور کسی کو محسوس نہیں ہوتی۔ میں جب بھی بیٹھے اور ہو سے اس کی بات کرتی ہوں تو وہ اسے میرا دم سمجھتے ہیں۔ بیٹے نے تو ایک دن یہاں تک پوچھ لیا

تھامی، تمہیں اب ساز نہیں بچتے سنائی دیتے؟

میں جھلا اٹھی تھی۔ اُٹھ کر اپنے کمرے میں چلی گئی تھی... جا کر سوچا تھا کہ اس کی بات بھی کافی ٹھیک لگتی ہے... ایک بار پتہ نہیں مجھے کیا ہو گیا تھا۔ مجھے ساز بچتے ہوئے اور ماہی گانے کی آوازیں سنائی دیتی رہتی تھیں۔ وہ میرا وہم ہی تھا۔

یہ میرا وہی بیٹا ہے؟ جس کے ذرا سا بیمار پڑنے پر میری جان پر بن آتی تھی جس کی ایک بار آنکھوں کی تکلیف مجھ سے برداشت نہ ہوئی تھی۔ اور میں نے سچے دل سے پرار تھا کی تھی کہ پرمانا تو ان کے بدلے میری آنکھوں کی روستنی لے لے... یہ جب میڈیکل کالج میں پڑھنے گیا تھا تو اس کی جدائی میں مجھے بیمار آجاتا تھا... مجھے اب بھی یاد ہے اس کا وہ چہرہ جب اسے ہوسٹل میں داخل کرا کے بھیجا گیا۔ بکے کا سے روئیں والا اس کا چہرہ مجھے ایسے دکھ رہا تھا جیسے بیٹی سسرال کو جانے لگی ہو گیٹ سے نکلنے پر تو یہ یوں چھاتی ہیں پتہ ہچپا کر رو رہی ٹاٹھا... کہاں گیا اب وہ بیٹا؟...

اب سوچتی ہوں یہی میرا بیٹا ہے؟ میں نے اسے اس کے باب کے روکنے کے باوجود کسی آزادیاں لے کر دی تھیں۔ سر کے بال عجیب ڈھنگ سے کٹوانے اور طرح طرح کے ڈیزائنز والی پتلونیں سلوانے کی مپوٹ دی تھی... ڈاکٹرانی نے جب بال کٹوائے تھے تو میں نے کوئی اعتراض نہیں کیا تھا۔ اب یہ سفید کوٹ پہن کر مجھے اس زمانے کی عورت سمجھتے ہیں جس کو جوئے میں مارا جاسکتا ہے۔ جس کو کنڈم کر کے اسٹور میں رکھوا دیا جاتا چاہیے۔ کیا میں کبھی سوچ سکتی تھی کہ میرا بیٹا ہی مجھ پر شک کرے گا؟ کتنی کمینگی ہے گناہ جیسی ہیں تھا پر کو ملتی ہوں، ملنا چاہتی ہوں۔ اس کے ساتھ شام گزارتی تھی۔ کافی ہاؤس میں بیٹھتی تھی۔ مگر اس کا مطلب یہ تو نہیں... سب بکو اس ہے۔

کبھی کبھی دل چاہتا ہے۔ فون کر کے تھا پر کو بلاؤں۔ اپنے کمرے میں بٹھاؤں اور جب ڈاکٹر اور ڈاکٹرانی گیٹ میں کھڑے ہوں، میں تھا پر کے ساتھ چلتی ہوئی گیٹ سے باہر نکل جاؤں۔ پھر جب دل کرے تو توں۔

لیکن ایسا کبھی نہیں ہوا... جو ہوا تھا، اس کا کسی کو کیا پتہ۔ اس کا تصور بھی نہیں

کیا جاسکتا۔ جو ہوا تھا وہ میں نے نہیں کیا تھا۔ مجھ سے ہو گیا تھا۔ کسی انجانی قوت نے مجھ سے کروا دیا تھا۔

بہت پہلے کی بات ہے۔ ڈاکٹر بہت چھوٹا تھا۔ ابھی اسکول نہیں جانے لگا تھا.... ہماری دکان میں کام کرنے والا ایک سیلزمین میری زندگی میں اچانک داخل ہو کر اچانک ہی نکل گیا تھا... اس داخل خارج میں نہ اس کا ہاتھ تھا اور نہ ہی میرا۔

شام لال کسی قصبے سے آیا غریب آدمی تھا۔ ود شادی شدہ تھا۔ اس کے بچے بھی تھے۔ سانولے سے رنگ کے اس نوجوان کی شکل و صورت کوئی خاص نہیں تھی۔ وہ ہر روز دوپہر کو کپور صاحب کے لیے ٹفن کیریرے لے آتا تھا۔ پٹ پٹانوں ہمارے نوکرانی تھی کے کھانا ڈبے میں بند کرنے تک شام لال ڈرائنگ روم میں بیٹھا رہتا تھا۔ میں گھر میں تنہا کتائی بیٹھی ہوتی تھی۔ اس کے ساتھ باتیں کر لیا کرتی تھی۔

اسے لگتا دیکھتے ہوئے مجھے لگتا اس میں کوئی بات ہے جو مجھے اپنی طرف کھینچتی ہے۔ مگر وہ ہے کیا؟ میں سمجھ نہ پاتی تھی... میں نے سوامی دوویکانند کے بارے میں پڑھا تھا کہ یورپ میں عورتیں اس سنیاسی کو دیکھ کر پاگل ہو جاتی تھیں۔ اٹھ کر اس کے پیچھے چل دیتی تھیں ایک بار ایک عورت نے رات کو ان کے پاس آکر کہا تھا: 'سوامی جی۔ میں چاہتی ہوں کہ میری کوکھ سے آپ جیسا بیٹا جنم لے' اور سوامی نے بڑی عقیدت اور پیار سے کہا تھا: 'ماتا تو مجھے ہی اپنا بیٹا سمجھ لے؟... فضول روایتی سا جواب تھا۔

شام لال کو دیکھ کر مجھے سوامی دوویکانند والی بات یاد آ جاتی تھی۔ سوامی بہت خوبصورت تھا مگر شام لال نہیں تھا۔... ان دنوں مجھے اکثر یہ خواب دکھائی دیتا تھا۔ جنگل میں ایک ہرن دکھائی دیتا، ہرن نہیں جیسے ہرن کا بچہ ہو۔ مجھے اس کا جسم کم دکھائی دیتا، اس کے جسم سے نکلتی چمک زیادہ دکھائی دیتی۔ میں اسے پکڑنے کے لیے اس کے پیچھے بھاگتی۔ جوں جوں میں اس کے نزدیک ہوتی جاتی اس کا قد چھوٹا ہوتا جاتا۔ رفتہ رفتہ وہ زمین پر رینگ کر چلنے والا چار پیروں والا بانور بن جاتا۔ جب وہ میرے ہاتھ میں آتا تو بد شکل سانیولا، چوہا یا رگٹ سا بن جاتا جس کے جسم کو ہاتھ لگاتے ہی لیس دار سا کچھ مادہ ہتھیلیوں اور انگلیوں سے چپک

جاتا ہے۔ میں اس چھپے جسم والے جانور کو دور مچینک دیتی ہوں۔ وہ دور جا گرتا ہے تو بھی مجھے غلامت کا احساس ہوتا ہے۔ اس سے جو گھبراہٹ سی ہوتی ہے وہ سونے نہیں دیتی۔

شام لال میں اس بہن جیسی کشش تھی، مجھے بے بس کرنے والی اور خوفزدہ کرنے والی... وہ باتیں کرتا تو لگتا، وہ زیادہ پڑھا لکھا نہیں ہے۔ مگر جب وہ ٹھنڈی سی آوازیں کوئی ذاتی تجربہ بتاتا تو لگتا کہ اس کی بات میں بہت دانائی اور گہرائی ہے۔ اس کے ساتھ باتیں کر کے میرے دل میں اس کے لیے دو تعریفی الفاظ پیدا ہوئے تھے۔ اور جنل اینڈ پور ایلج زاد اور خالص، اس کے دل میں اور اس کی بول چال میں کسی قسم کی بناوٹ اور فریب نہیں تھا۔

جب یہ بات میرے دل میں پیدا ہوتی تھی تو میں خود کو بہت سمجھاتی رہتی تھی۔ بے وقوف نہ بن۔ یہ کوئی پھلادہ ہے... وہ پھلادہ ہی تھا۔ وہی نہیں، اس سے وابستہ ساری سوچ اور اس سوچ سے پیدا ہونے والا سارا حوالہ دم لگتا تھا۔

ایک روز وہ کھانا لینے آیا۔ پشپا گھر پر نہیں تھی۔ میں کھانا پیک کر کے لائی تو میرا دل بری طرح دھڑک رہا تھا۔ جیسے کوئی انہونی ہونے والی ہو۔ میں نے کھانا میز پر رکھ دیا اور صوفے پر بیٹھ گئی۔ مجھے کرنے کے لیے کوئی بات نہیں سوجھ رہی تھی۔ اگر کوئی بے مطلب سوجھ بھی رہی تھی تو زبان پر نہیں آ رہی تھی۔ سوامی دو یکاوند میرے سامنے صوفے پر بیٹھا تھا... اس کی پیشانی چمک رہی تھی۔ اس نے اٹھ کر ٹفن کیریر کو ہاتھ لگایا تو مجھے لگا، میں بے حس ہو گئی ہوں... پھر پتہ نہیں کس نے میرا ہاتھ اٹھا کر اس کے ہاتھ پر رکھ دیا اور مجھ سے کہلوادیا: 'رک جاؤ' میں نے اٹھ کر اس کا ماتھا چوم لیا جس میں سے شعاعیں پھوٹ رہی تھیں۔ اس کی طرف لگاتار دیکھتے ہوئے آنکھوں میں آنسو آ گئے۔ وہ دیکھنے کی تاب نہ لاسکا تو نظریں جھپکالیں۔ میں نے اسے اپنے بسنے سے لگا لیا۔

پھر جب بھی موقع ملتا، میں ایسے ہی کرتی۔ یہ سراب کتنی مدت مجھے لیے گھومتا رہا۔ میں بے حال ہو جاتی۔ مگر نیچے مڑ کر دیکھے بغیر میں بھاگی جا رہی تھی۔

ایک روز ٹفن کیریر میز پر تھا۔ وہ صوفے پر بیٹھا تھا۔ میں اسے دیکھ رہی تھی۔ وہ اچانک اٹھا۔ بس ایک دم پاگلوں کی طرح مجھے بھنبھلا ہٹ ہوئی۔ دل میں نفرت سی پیدا ہو گئی۔ میں

نے اسے اپنے جسم سے توڑ کر پرے پھینک دیا۔ پیچپاتے جانور کو... وہ اٹھا۔ کچھ بوے بغیر،
یہی حالت دیکھے۔ اس وقت وہ اٹھا کر چلا گیا۔

بعد میں میں پچھتا رہی کہ یہ میں نے کیا کیا؟... شام لال اسی روز ملازمت چھوڑ گیا
تھا اور پھر شہر بھی۔

اُسے کہتے ہیں: گڈ اولڈ ڈیز۔ جب کوئی میچ کر پرائی باتیں یاد کرے تو وہ بوڑھا ہوتا
ہے... شٹ اپ کہتے ہوں گے... یہی یہ پوجی نہیں۔ مجھ میں ابھی کافی جان ہے۔ میں اب
بہی بہ قسم کے جذبات محسوس کرتی ہوں۔ یہ ات انگ ہے کہ اب میں پہلے کی طرح بے بس نہیں
ہوتی۔ اب بے بسی کسی اور طرح کی ہے۔ جو محاسنات کے بدلنے پر دوسروں کے رویوں
میں آئی تبدیلیوں پر غصہ آنے پر محسوس ہوتی ہے۔ بذات خود سوچتے رہنے لگ کر کچھ کر سکتے
کی بے بسی۔

اُس بے بسی کا بھید میں اب تک نہیں سمجھ سکی۔ مجھ سے گہرا بھید شام لال کا تھا۔ اس
کی وہ حالت کیوں ہوتی تھی؟... میں اس سے پرے ہٹ کر بیٹھ جاتی۔ وہ نالیپے پر ہی بیٹھا
رہتا۔ پھر وہ آلتی پالتی مار لیتا۔ آنکھیں بند کر لیتا۔ کچھ دیر اسی حالت میں رہتا۔ پھر آنکھیں کھولتا۔
مجھے دکھتا۔ اس کی آنکھیں سرخ ہوتیں۔ اس کی پلکیں بالکل نہ جھپکتیں۔ لگا تا رہے دیکھے جاتا تو
میری نظریں جھک جاتیں۔ وہ دیکھتا دیکھتا رونے لگ پڑتا۔ آنسو بہنے لگتے۔ پھر باڈا روتا ہوا وہ
پیروں پر گر پڑتا۔ میں مشکل سے اسے اٹھا کر پیار سے چپ کر کے تسلی دیتی۔

وہ ایسی حرکتیں کیوں کرتا تھا؟ میں سمجھ نہ پاتی... یہ واقعہ گزرے وقت کا ہے۔ جو سچ
گزارا تھا۔ لیکن اس کے چلے جانے کے بعد ایسے لگنے لگا تھا جیسے کوئی خواب دیکھا ہو۔ یا کوئی واقعہ
نصرتی میں گزرا ہو، جسے دن کا خواب کہتے ہیں۔ اب بھی ایسے لگتا ہے کہ وہ سچ نہیں تھا۔

ان دنوں کیور صاحب کی سخت ٹھیک تھی۔ وہ خوش تھے۔ مگر میں کھولی کھولی سی رہتی تھی
جیسے مجھ پر کسی سائے کا اثر ہو۔ کیور صاحب بہت بھلے تھے۔ بہت پیار کرتے تھے مجھے۔ مجھے بھی
وہ بہت پیارے لگتے تھے۔ انھوں نے مجھے آزادیاں دے رکھی تھیں گھومنے پھرنے کی،
وہ دوکاندار تھے مگر پرانے بنے نہیں تھے۔ وہ گورنمنٹ کالج کے گریجویٹ تھے۔ انہیں دیکھتے

تھے ادب اور موسیقی میں دلچسپی لیتے تھے۔ مگر جب ان موضوعات پر پروفیسر نقد پر بولتا تھا تو وہ منہ تکتے رو جاتے تھے... اس بات سے کبھی مجھے شہ منہ کی گھیلتی تھی اور کبھی خیر کبھی مجھے کپور صاحب پر ترس آتا اور کبھی اپنے آپ پر غصہ آتا۔ کبھی نقد پر کے بارے میں ایسا کوئی جذبہ بیدار ہوتا تو بہت ہی نیچہ واضح سا ہوتا۔

جب اس خواب کا نظم ٹوٹا تو میں کپور صاحب کے گلے لگ کر بہت روتی تھی وہ بات پر چھتے رہے تھے مگر میں بتا نہیں سکتی تھی۔ وہ یہی سمجھتے تھے کہ اسے دور رہ رہے بیٹے کی یاد ستاتی ہے۔ مگر میں شام لال کے لیے نہیں کسی اور ہی وجہ سے روتی تھی، جو میری سمجھ میں بھی نہیں آتی تھی۔

ڈاکٹر اور ڈاکٹر نی آگئے ہیں۔ نروں کر کے ان کا اسکوٹر اندر آیا ہے۔ پڑتی سے وہ اترے ہیں۔ اپنے اپنے ریکیٹ لے کر اندر چلے گئے ہیں۔ ہلکی ہلکی سردی ہے تو بھی ڈاکٹر نے نیکر اور بنیان پہن رکھی ہے۔ ڈاکٹر نی نے ٹی شرٹ اور پیٹ پہن رکھی ہے۔ ڈاکٹر کے بال ڈاکٹر نی کے بالوں سے بڑے اور خوبصورت ہیں۔ وہ ویسے بھی اس سے زیادہ خوبصورت لگتا ہے۔ ڈاکٹر نی کی چپاٹیں ہی تھوڑی چھوٹی ہیں۔ یہ کیا بچے جنے گی اور کیا پالے گی... میرے جسم میں اس سے کہیں زیادہ طاقت ہے۔

اند رکھانا لگنے کی آوازیں آنے لگی ہیں۔ آج انھیں جلدی کھانا کھانا لینا ہے کل اتوار ہے نا۔ دیر سے جائیں گے... کھانے کے بعد یہ کچھ دیر کے لیے ٹی وی دیکھیں گے۔ پھر تھکاوٹ کا بہانہ کریں گے جو میرے لیے اٹھ جانے کا اشارہ ہوتا ہے۔ تاکہ وی سی آر پر کوئی بلیو فلم دیکھی جاسکے... اور میرے بارے میں ان کا خیال ہے کہ مجھے کھانا کھانے سے پہلے اور کھانا کھانے کے بعد پر ماتا کا نام لینا چاہیے... یہ ایسا کیوں نہیں کہتے کہ مجھے اپنے کمرے سے باہر کسی بھی چیز سے واسطہ نہیں رکھنا چاہیے۔ اور اپنے بستے میں دفن ہو کر موت کا انتظار کرنا چاہیے... دشمن... دشمن... کوکھ کے جنما دشمن...

میں کھانا نہیں کھاؤں گی۔ میں چاہتی ہوں پہلے کوشلیا میرے سر کی مالش کر دے۔ پھر ذرا آرام کر کے میں نرم گرم پانی سے بھرے ٹب میں لیٹ کر نہالوں۔ پھر کھانا کھانے کے بعد اس وقت

تک۔ جیسا سہی ناول پڑھتی رہوں جب تک نیند آ کے گرا نہیں دیتی۔

مجھے آواز ہی گئی ہے۔ وہ میرا انتظار کرنے لگے ہیں۔ یہ ماڈرن بچہ کتنا فضا ہے کہ سارا کتبہ ایک میز پر بیٹھ کر کھانا کھائے۔ دن بھر کے اپنے مسائل کے بارے میں گفتگو کرے۔ ہم جب بھی اکٹھے کھانا کھاتے ہیں، یہ دونوں اپنے ہسپتال، اپنے ساتھی ڈاکٹر، دل اور مرینوں کی باتیں کرتے ہیں، وہ مجھے بھی اچھی لگتی ہیں... لیکن میری باتیں؟... میں کسے سناؤں۔ اپنی قید کی بات، اپنی سوچ کی بات، اپنے اندر بڑھ رہے دکھوں کی بات۔ اور اس تکلیف کی بات جو کسی کو بتا نہیں سکتی، جس کو بتا سکتی ہوں، وہ اس گھر میں آ نہیں سکتا۔ میں اس کے پاس اس کے گھر جا نہیں سکتی۔

ہں یہ ان موتی ہوں... اس گھر میں جب بھی یہ نوجوان ڈاکٹر اکٹھے ہوتے ہیں تو تیزی سے ترقی کر رہی میڈیکل سائنس کی باتیں کرتے ہیں۔ وہ دل اور جسم کے دیگر اعضاء کے ٹرانسپلانٹ ہونے کی باتیں کر کے بہت خوش ہوتے ہیں۔ وہ ذہنی صحت کے ساتھ بشر کے بدلتے رویے کے بارے میں سوچتے ہیں۔ وہ زندگی میں سیکس کے رول کی بھارتیں بوجھتے ہیں... وہ آدمی کو بہت دیر تک تروتازہ رکھنے کے طریقوں کے بارے میں بحث کرتے ہیں۔ لیکن وہ میرے بارے میں کیا سوچتے ہیں؟... وہ تو چاہتے ہیں کہ گھر میں جس بھی فرد کے تھوڑے سے سفید بال آجائیں اسے ایک دم بوڑھا قرار دے کر مار ڈالا جائے۔

سٹیش کا ایک دوست ذہنی امراض کا ماہر ہے۔ اس نے بھی ایک دن میرا پورا چیک اپ کیا تھا۔ کتنے ہی سوالوں سے اس نے میرے دل کی وہ کانٹا کھولنا چاہی تھی جس نے میری ذہنی کیفیت بگاڑ رکھی ہے، خواہ میں ذہنی امراض کے بارے میں کچھ نہیں جانتی۔ مگر میں عورت ہوں نا۔ میں نے اس کو بھی ایسا قبل دیا کہ دو ایک قسموں کے ٹرانکولانٹر دے کر سناٹا مٹی کر گیا... میں اسے اپنی اصلی حالت بتا بھی کیسے سکتی تھی؟

جب وہ حیران ہو کر اپنا قلم پیڈ پر رکھ کر بیٹھ گیا تھا تو ایک بار میرا دل چاہا تھا کہ کہوں کہ تم نے مینو پائل عورتوں کے بدلتے مزاج کے بارے میں جو کچھ پڑھا ہے، وہ بھی میرے پر لاگو نہیں ہوگا پوری طرح... دراصل وہ بھی یہی سمجھتا تھا کہ جب عورت اپنا بیٹا بیاہ لیتی

ہے تو وہ بد رنگ سی دھوٹی کے پتوں سے چابیوں کا گچھا یا نندہ کر گھر کے رسد پانی کا انتظام کرنے کے قابل ہی رہ جاتی ہے۔ اس میں کسی کو پیار کرنے، یہہ مپاٹے کو جانے نہ ہوں لے کر کوئی کام کرنے اور اپنی زندگی اپنی مرضی سے جینے کا کوئی حق نہیں رہتا۔

کافی دیر ہو گئی ہے۔ میں اندر جاتی ہوں۔ سب کھانا کھا رہے ہیں۔ یہاں انتظار کے بغیر ہیں۔ میں اس بات پر غصہ نہیں کرتی۔ میں قصور وار ہوں۔ خود ہی ان لوگوں سے ٹوٹتی جا رہی ہوں۔ ہمارے درمیان کوئی لکیر خود بخود کھینچی چلی جا رہی ہے۔ جو ہماری بدلتی ہوئی سوچ، بدل رہے زمانے اور بدل رہی ذہنی کیفیت پر حاوی ہے۔

میں پرہیزی کھانے کے طور پر کچھ چا دل لیتی ہوں۔ کچھ دہن، کچھ سبزی۔ بس گھی والی چیزیں کھانے سے پیٹ اور پہلوؤں پر چربی بڑھنے لگتی ہے۔ بگر کھد۔ سی ہو جاتی ہے خواہ کسی نے دیکھنا ہو یا نہیں۔ میں نے خود تو دیکھا ہے۔۔۔ پروفیسر تھا پر کو اب کچھ بھی دکھانے کی ضرورت نہیں۔ وہ تو بے جا رہے تھے بل کر بھی دکھی ہوتا ہے، نہ مٹنے پر تو ہونا ہی ہوتا ہے۔

میں جلدی اپنے کمرے میں آگئی ہوں۔ آرام کر سی پر بیٹھ کر ٹانگیں دیوان پر رت کر سوچتی ہوں۔۔۔ تھا پر اور میرے درمیان کیا رشتہ ہے؟ جب وہ کمپور صاحب کے دوست کے ناتے ملتا تھا تو لگتا تھا کہ کمپور صاحب میرے ہمسر نہیں ہیں۔۔۔ پھر جب تھا پر محبت بتانے لگ پڑا تھا تو مجھے جھنجھلاہٹ ہونے لگی تھی۔ میں نے اسے ذہنی طور پر جھٹک دیا تھا۔ وہ ڈر کر پرے ہو گیا تھا۔۔۔ مجھے لگا تھا کہ کمپور صاحب سے بہتہ اور شخص ہی نہیں اس جہان میں۔۔۔ پھر ہم خود جا کر تھا کر کو منا کر لانے تھے اس کے گھر سے۔۔۔ دراصل میں ہی ڈر گئی تھی خود سے۔۔۔ کتنی فصول سوچ تھی، عام سورتوں والی۔

کمپور صاحب کے انتقال کے بعد مجھے لگتا تھا۔۔۔ اس تھا پر کے سوا اور کوئی ہمدرد ہے ہی نہیں میرا۔ وہ میرے دل کی بات جھٹ بو تہد لیتا تھا۔ اسے پتہ تھا کہ دل میں سونا پن کب پیدا ہوتا ہے اور اس کو کیسے بھرا جا سکتا ہے۔۔۔ پھر اب کیا ہو گیا؟ دل کے ویرانے کب کیوں ہو گئے؟ یہ اب بھرے کیوں نہیں جاتے؟۔۔۔ یہ ڈاکٹر کون ہوتا ہے؟۔۔۔ رواج پرست۔۔۔ روایت پرست۔۔۔

وہ شام لال کون تھا؟ کیا تھا؟ ... کچھ بھی نہیں۔ میری سوچ سے ہی اس کا وجود بنا
 تھا ... سب کچھ میں ہی تھی ... اس کے پہرے میں سوامی و دیکھا نندوانی کشش بھی میری ہی
 تھی ... مگر یہ تھا پر کیا ہے؟ کسی کی کمزوری کا نام ہے؟ ... یا کسی کی قوت ہے؟ ...
 ڈاکٹر کے بڈر دم سے ملکی علی آواز آ رہی ہے۔ وہ کوئی فم دیکھ رہے ہیں۔ دی سی آر پر
 ... میرے جسم پر چیونٹیاں رینگ رہی ہیں۔ لیسدار سا کچھ مادہ ابھر رہا ہے۔ چچچپ ہٹ۔
 جیسے برسات میں پسینہ آنے پر ہوتا ہے۔ دل چاہتا ہے ٹپ میں نیم گرم پانی جھر کر نہاؤں۔
 میں دروازے کی پٹائی بند کر کے بخیر دم میں آگئی ہوں۔ گیزر تھن کر دیا ہے۔ سر
 کپڑے اندر آئے۔ کتے بولنے لگے۔ مومن ... کتنا جھار سا ہے یہ جسم۔ حامد عورتوں جیسے
 پیٹ۔ میں مائیں لہجہ رہی ہوں۔ تھپے بنا رہی ہوں۔ اور ایہ یوں کے بل ہزار
 جھدک کر دکھاتی ہوں ... جسم میں اتنی لچک ہے۔ اگر ذرا کست یا دوگ ابھی اس کرلوں تو یہ
 کتنا مٹاؤں ہو سکتا ہے۔ اس کے پٹے کتنے مضبوط ہیں اب بھی ... جسم کے ہر حصے میں خون
 کا بہاؤ تیز ہے۔

میں خود کو ٹپ میں لٹا کر پانی میں ڈبو رہی ہوں۔ اچھا لگتے سے اپنے مضامین اپنے ہاتھوں
 سے دھیرے دھیرے ملے ... اگر ملنے والا ہوتا تو کوئی درہو ... کوشلیا ... یا تھ پرکا؟ ...
 فضول ... لذت ... معن ... ت ... مگر اس میں برا کیا ہے؟ ... کیا بُرا ہے ...
 اگر کسی عورت کا خاوند نہ رہے تو کیا اسے خواب دیکھنے کا کسی سون نہیں رہتا؟ ...
 تہذیب یہی کہتی ہے کیا؟

ٹیلی فون کی گھنٹی کی آواز بھرا آئی ہے۔ اب کوئی مہر سنے؟ کوئی نہیں ڈاکٹر
 نے دروازہ بھی بند کر دیا ہے۔ اگر ڈاکٹر کی آواز تک کرتی رہیں تو اسٹارٹر لیسور اٹھا
 کر رکھ دے گا ایک رات ... اور سخت پر بولت بولتا سو جائے گا۔

تھا پر کو جب بھی موقع ملتا ہے، اپنے خراب ہو رہے پھیپھڑے کی بات کرتا ہے یا
 اپنی بھرتی براتی ذہنی کیفیتوں کی۔ پھر کچھ دیر خاموش رہتا ہے پھر دبی سی آواز آتی ہے
 'جیل کہیں گھوم آئیں'۔

میں مدد و آوارہ رہ کر رہتی ہوں " اچھا جس کا مطلب نہ " نا " ہوتا ہے اور نہ " نا " کچھ مدد سے لفظ " اپ " کی آواز کا دہریں میں گونجتی رہتی ہے۔ خواہ دوسرے الفاظ لولے جا رہے ہوتے ہیں۔ اور۔۔۔ اور۔۔۔ بس۔۔۔ بس۔۔۔ ہاں۔۔۔ آدھی۔۔۔

" خاموش کیوں ہو گئے؟ " وہ بٹک کر پوچھتا ہے۔ مگر میں بولتی نہیں اور اکرانی آگئی ہے۔ یا خوشیاں کر لے کر ہو گیا ہے دروازے کی ادب میں۔ ٹیپے سے ریسورس۔۔۔

دیتی ہوں۔

تھا پر نے ستیش کی شادی میں باپ کی ذمہ داری نبھانی تھی۔ وہ بچے سے بھی بڑا ہے۔ جو بچے اچھے گنتا ہے۔ کبھی ستیش کو بھی اچھے گنتا ہے۔ مگر اب اسے تائید ہوتی ہے۔ وہ بگڑتا ہے۔ تھک رہا ہے۔ پھر میں دیکھ کر میرے ساتھ باتیں کرنے کی کوشش کر۔ اگر تھک پر کے منہ سے شہاب کی ہل سی سی جوا بے سے تب تو ابے سے۔۔۔ وہ۔۔۔ ایسے خود شہاب پیتا ہے، اپنے دوستوں کو پلاتا ہے۔ جو ڈاکٹر کی کپڑوں میں بیٹھ کر فلیوں کے شرابی ڈائلاگ بولتے ہیں۔ ایکٹنگ کرتے ہیں۔ جو جسم کے ہتھکڑی کو کوشش۔ رگوں اور کھال کا بنا نام ساحلہ جان کر پھرتے ہیں اور مذاق کرتے ہیں۔

ڈاکٹر ہمیں اسے بیٹھے دیکھ کر ایسے دیکھتا ہے جیسے اپنے اہل کو باہر نکال کر اپنی محی کو ذلیل کرے گا۔ ویسے اس کا۔۔۔ ر۔۔۔ جو ذلیل کرنے سے کم ہے کیا؟

ایک روز تھا پر چلا گیا تو۔۔۔ اسے پاس آ کر کہنے لگا: " مجھے یہ بات بالکل پسند نہیں۔ میں نفرت کرتا ہوں۔"

" کیا؟ "۔۔۔ کس کو؟ " میں بوجھتی رہی۔ وہ نکتے پھنکارتا ہوا اپنے کمرے میں چلا گیا۔

ایک بار ہم کھانا کھا رہے تھے۔ تھا پر آ گیا۔ میں نے کچھ رسم نبھاتے ہوئے اور کچھ دل کی مجبوری سے آٹس کریم والی اپنی پلیٹ اس کی طرف بڑھا دی تھی۔ بس ڈاکٹر کو۔۔۔ نہیں کیا ہو گیا تھا۔ وہ کھانا درمیان میں چھوڑ کر اٹھ گیا۔ تبھی ڈاکٹر فی صی ہاتھ میں ٹکڑا لقمہ چھوڑ کر چلی گئی۔

ڈاکٹر کا رویہ پہلے اس طرح کا نہیں تھا۔ یہ فرق شادی ہونے کے بعد پیدا ہوا ہے۔

شروع شروع میں میں اس کی پروا نہیں کرتی تھی۔ اس کے سامنے تھا پر کے ساتھ چلی جاتی تھی۔ ہم کسی ریستورینٹ میں چائے پی آتے تھے۔ کوئی ٹائٹل دیکھ لیتے تھے۔

اب گرم پانی اچھا نہیں لگتا۔ ٹب میں سے نکل کر تو لیے سے جسم رگڑ کر جلد ہی کپڑے پہن لیے ہیں۔ اور کرسی پر بیٹھ گئی ہوں۔ مگر ناول پڑھنے کو دل نہیں کرتا۔

سارے دس بجے ہیں۔ پتہ نہیں میند کب آئے... رات ختم ہونے میں ہی نہیں آتی جب میں تپوٹی تھی تو سوچا کرتی تھی کہ اگر سفید بالوں والا کوئی شخص مر جائے تو کیا حرج ہے۔ وہ بہت کھا، پہن اور جی چکا ہے... اب پتہ چلتا ہے کہ اس عمر میں بھی بشر کتنا مکمل ہوتا ہے۔ جی بھر کر جینے کی اس کی تمنا جو ان سے بھی زیادہ ہوتی ہے... اسے بھی شام لال کی ضرورت ہوتی ہے۔ کسی نقد پر کی نہ ورت پڑتی ہے۔

میں ڈاکٹر بہو کے لیے ساس نہیں بننا چاہتی۔ ڈاکٹر کے لیے رکاوٹیں پیدا کرنے والی اور نصیحتیں کرنے والی، ان نہیں بننا چاہتی... کوشلیا اور خوشیا کے لیے مالکن نہیں بننا چاہتی... پھر یہ سارے میرے خلاف، کیوں کھڑے ہیں؟ دشمن کیوں ہو گئے ہیں، میری جان کے؟

باپو

سکاووں میں سب سے خوبصورت درخت ہوا یہ جارا گھر کا میٹری دیسی سونے پنگا کا کہلاتا ہے۔ وہ میاں پوچھتا۔ آج اسے سو رنگیں ہوں گے کوئیس برس ہو گئے ہیں۔

اپنے پتے سخن میں امت س کے پتوں اور پھولوں کی چھدریں سی تپ رہی ہیں ایسا ہوا ہوں۔ پہلے بھکوں جیسے پھولوں نے پتے بھی ڈھنپ رکھے ہیں۔۔۔ بیساکہ میں اس کو پھول آتے ہیں۔ کھیتوں میں گیہوں پکتا ہے۔ سنے باپو یاد آتا ہے۔۔۔ ان دنوں میں وہ اپنے دوست چاچا دینا ناتھ کے پرمار میں ہم سے روش ہوا ہمیشہ کے لیے جدا ہو گیا تھا۔۔۔ اس کی موت میرے سبب ہوئی تھی یا میری بیوی سیتو کی وجہ سے؟۔۔۔ شاید دونوں کا قصور تھا۔ کچھ باپو کا بھی۔۔۔ اس قدرت نے ایسے حالات پیدا کر دیے تھے کہ وہ سب کچھ ہو گیا تھا جو ہم تینوں نہیں تھے چاہتے۔

پہلے میرے اندر یہ دکھ جم سا گیا تھا کہ دکھو جاٹ کا پوت اتنی غریبی سہنے کے بعد جب کھانے پینے کی حیثیت والا ہوا تو اپنے راج بھاگ کا ٹکڑ نہ بھوگ سکا۔۔۔ پھر جب کئی برسوں کے بعد سیتو نے مجھے سچی بات بتائی تھی تو میرے اندر وہی دکھ پیٹ میں اپنی نسل بڑھانے والا لمبا کیڑا بن گیا تھا۔ جسے میری گھر والی، بیٹیاں، بہر اور پوتوں کا پیار اور بنکوں کی لالچیاں بھی نہیں نکال سکیں۔

ہر دو بار آکر بائے کے بارے میں پوچھ گئی ہے۔ پوتا کئی بار آکر تجھات کر گیا ہے۔۔۔ مجھے کوئی تکلیف نہیں۔ مگر دل جیسے گھلنے لگ جاتا ہے ان دنوں، پھر ڈوبتا سا محسوس ہوتا ہے۔

جب یو کادیہانت ہوا تھا تو مجھے شرمندگی نے دبا لیا تھا۔ اس نے پرانے گھر کی چار پائی پر پرانے چھوڑے تھے۔ وہ گاؤں میں تو کیا، ارد گرد کے دیہات میں بھی بدنام ہو گیا تھا۔ بدنامی سارے کنبے کی موتی تھی۔۔۔ سسر نے بہو پر ہاتھ ڈال دیا تھا۔۔۔ پھر بھی ہم نے یہ غلط رکھو لیا تھا۔ اس کی تمنا کی شانتی کے لیے نہیں، وہ پر ماتا کو ماتا ہی نہیں تھا، ویسے ہی لوگ لانا بچانے کے لیے دکھاوا سا لیا تھا۔

امتناس ہا یہ درخت باپو نے لگا دیا تھا۔ اس وقت لوگوں نے مذاق اڑایا تھا۔ لوگوں نے تو مذاق اس وقت بھی اڑایا تھا جب باپو نے کھیتوں میں پالپل سفیدت اور ڈھاک کے درخت لگوائے تھے اور دیوبند ویل والے کوٹھے کو پھولوں والے بوٹوں سے گھیر لیا تھا۔۔۔ تب تبھی بھی لگتا تھا کہ باپو کی کھوپڑی پت پت آئی ہے۔ وہ اکھیتوں میں سے کنوئیں کو بہانے والا راستہ میں کھڑا ہو کر فیسوں کے ساتھ ساتھ کھیتوں میں پھولوں والے بوٹوں اور درختوں کی قصارور کی طرف دیکھتا ہوا جیسے بتا کرتا تھا کہ آدمی کو روٹی مل جائے پھر اسے صرف روٹی کے لیے ہی نہیں جینا چاہیے۔۔۔ میں اس کی بات سمجھ نہیں پاتا تھا۔ چاندنی راتوں میں وہ دیوبند ویل کے کوٹھے پر بیٹھ کر شراب پیتا تھا۔ میں جو کھانا لے کر جاتا تھا۔ وہ بڑا اٹھتا ہو جاتا تھا۔ اسے یہی آواز نہیں سنائی دیتی تھی۔

اب میں اتنا بڑھا نہیں ہوں۔ مگر کام نہیں کرتا۔ کام سال بھر کے لیے رکھے نوکر اور پیسے کرتے ہیں۔ بیٹا بے پال نگرانی کرتا ہے۔ میں تو بس یونہی چکر لگانا رہتا ہوں۔ کبھی کھیتوں کے کبھی دفتروں کے اور کبھی بنکوں اور شہر کے بازاروں کے۔

یہ گھر لپٹا تھا جب دادی زندہ تھی، بے بے تھی۔ باپو بلند یوسنگھ دیسی تھی۔ تاما یا حضورا ایک بل کی کھیتی کرتا تھا۔ کچے گھر کے اس آنگن میں بارش ہونے پر گھٹنے گھٹنے تک کیچڑ چڑھ جاتا تھا۔ گرہ سے پڑ جاتے تھے۔ تین مویشیوں کو بھی بیٹھنا مشکل ہو جاتا تھا۔ شام کو روٹی کے ساتھ دال نہیں پکتی تھی۔ صبح کو لستی نہ داروں کے گھر سے لینے جایا کرتے تھے۔

ان دنوں میں پانچویں یا چھٹی میں پڑھتا تھا۔ دادی آٹا گھر کی پکتی سے پیستی تھی۔ بے بے کھیتوں سے چارہ لاتی تھی۔ کام کرتا ہوا تاما یا لوبے کا آدمی لگتا تھا۔

بالو لگڑا جوان تھا۔ مگر کام نہیں کرتا تھا۔ وہ گاؤں کا پہلا لڑکا تھا جس نے دسویں پاس کی تھی۔ وہ کتابیں رسائے پڑھتا ہوا کامیڈ بن گیا تھا۔ جلدی بیک لگ گئی تھی۔ وہ اخبار پڑھتا اور لوگوں کو سناتا۔ انقلاب زندہ باد کے نعرے لگتا ہوا بچوں، مہنجوں، بچوں تحصیلدار اور تھانے والوں سے لڑتا رہتا تھا۔ وہ کبھی پولیس سے پٹائی کر کے گھر آتا تھا۔ کبھی جیل چلا جاتا تھا اور کبھی ککے میں تھیل ڈال کر میٹنگوں میں جانا رہتا تھا۔

گھر میں وہ بے بے سے باتیں کرتا تھا تو بچھے لگتے تھے۔ اب جلدی غیبی کے ڈکھلک جانیں گے۔ سب کو پیٹ بھر روٹی ملے گی۔ گھر ملے گا اور فص اُٹانے کو زمین۔ پھر وہ اور عورتیں ویسے ہی مل کر گایا اور ناچا کریں گے جیسے ہمارے گھر میں آکر ڈرامہ سٹوڈنٹ ورکر گاتے اور ناچتے تھے۔ جن کو دیکھ کر میری ددی اور تائی خستے میں آتے تھے اور کہا کرتے تھے... آگے بنیاں ڈال کر۔ کچھ۔ اگر دوسرے لوگ بھی ان جیسے بوجہ ہیں تو بن چکے کام مارے... سارا ملک بھڑک جائے گا۔

لیکن بالو کہنا تھا: میں ہم نے دھنواؤں کی لوٹ کھسوٹ کے خلاف لڑنا ہے۔ یہ سیاسی نظام بدلنا ہے۔ پھر کریں گے کام، جُٹ کر۔ اپنی نحت خود میں گے۔ جب وہ پارٹی ورکر کنڈھوں پر تھپے لٹکائے آتے تھے تو گھر کے تمام لوگ خند ہو جاتے تھے۔ بڑا کرتے تھے۔ مگر وہ لوگ اتنے پیار سے بولتے تھے کہ کوئی ان سے کڑوا بول ہی نہیں سکتا تھا... گھر میں رونق لگ جاتی تھی۔ بالو بھی ان کے ساتھ مل کر گانے لگتا تھا۔ وہ ایک منزل بہت دل سے، آنکھیں میچ کر گانے لگتا تھا۔ روح کو کھنکھائے گا جس کا دیرانہ پن... جب میں نے دسویں پاس کی تب بالو کو فکر پڑی گھرنی۔ ان دنوں ایک بات ایسی ہوئی کہ گھر کے حالات بدلنے لگے۔ اس برس دادی مر گئی تھی اور تائی بیمار رہنے لگی تھی۔ بالو کو کام کرنا پڑ گیا تھا۔

مربع بندی کے لیے پٹواری، قانون گو اور تحصیلدار گاؤں میں آئے ہوئے تھے۔ وہ ہمارے گھر کے نزدیک فضلے تلی کے کپے کوٹھے میں بنے پٹواری خانے میں دفتر لگاتے تھے۔ بالو چاہتا تھا کہ ہماری گیارہ بیگھ زمین آبادی کے ساتھ والی کم زر خیز انیس بیگھ زمین

کے ساتھ ملا کر ایک ڈھیری بنا دی جائے۔ تاکہ بارہ آنے قیمت والی کے بدلے پانچ آنے قیمت والی زمین سے بدل دی جائے۔ جس سے اتنی زمین ہو جائے کہ ایک کنبہ کے لیے کافی ہو جائے۔ باپو نے پٹواری کو ایک طرف لے جا کر یہ بات کہی تھی۔ اپنے مزاج کے برعکس دیگر باتوں کی طرح 'سیوا' کر دینے کی بات بھی کہی تھی مگر کام بننا دکھائی نہیں دیا تھا۔

لیکن وہ کام ایک انوکھے ڈھنگ سے ہو گیا تھا۔ جس کے لیے اسے لوگ اکٹھے کر کے نعرے لگانے کی ضرورت نہیں پڑی تھی۔... گاؤں میں نکوڑے والوں کی ایک بھوہو ہوتی تھی۔ اس کا نام 'چیلو' کہی دیا بات میں مشہور تھا۔ پھوٹے قد، گڈڑی کا کھٹی، گورے رنگ، خوبصورت چہرے والی اس عورت کی آنکھیں کسی مرد کو خشتی نہیں تھیں۔ پاگل کر دیتی تھیں۔ اس نے گاؤں کی تین پیڑھیوں کی سواری کی تھی۔ کوئی میر سے جیسا نکما ہی پنج پایا تھا۔

مجھے نہیں معلوم کہ وہ سب باپو نے کیا کیا اپنے آپ ہو گیا تھا۔... نرم سی دوپہر تھی گاؤں کے لوگ بڑے بڑے نیچے پٹواری کے گرد جھٹ لگائے ہوئے تھے۔ پٹواری خانے میں تحصیلدار آرام کر رہا تھا۔ باپو نے چپکے سے جا کر پٹواری خانے کی کھڑکی پر لائٹی مار دی تھی۔ وہ جو پٹ کھل گئی تھی تو چیلو شور مچا رہی تھی۔ نکل بھاگی تھی۔ مگر تحصیلدار ویسے ہی اودھ ننگا سا باپو کے آگے ہاتھ جوڑے کھڑکی کے اندر کھڑا تھا۔ اس نے منت سماجت کرتے ہوئے پوچھا تھا: 'بتا تیرا کیا کام ہے؟... بس سمجھ لے کہ ہو گیا:'

ان کا کام پنج پنج ہو گیا تھا۔ اس کی مرضی کے مطابق زمین اکٹھی ہو کر کل دس ایکڑ بن گئی تھی۔ گاؤں میں لال لکیر کے اندر آبادی کا ٹکڑا بھی ملا تھا۔ جو ہم نے تھیلوں کو دے کر اس کے بدلے چارہ بونے کے لیے زمین لے لی تھی۔ جب اقبال اراضی ہوا تھا تو باپو نے دہائی دے کر تحصیلدار کو گالیاں دی تھیں۔ اس کے خلاف، مرضی دینے کے بہانے اس کے گھر جا کر ڈالی دیے آیا تھا۔

لوگوں کو اس کی جاٹ و دیا، کا علم تب ہوا تھا جب اس نے گاؤں میں سب سے پہلے بی بی ٹیوب ویل گاڑ دیا تھا۔ ہر ایک مشینری کے لیے اس نے سرکار سے قرضہ اور رعایت لی تھی۔ پھر تو سرکار سے جو بھی رعایت ملتی تھی باپو لے آتا تھا۔ بی ڈی او اس سے ڈرتا تھا۔ اس سے

نئے بیج اور کھا دلتی رہتی تھی۔

جب میں نے بی بی کو کرکنا بچہ پڑو دیا تھا تو پچاس برس اتنا زیادہ ہو گیا تھا کہ اس نے چاچا دینا نا تھا کی زحمت کی دوکان میں جو بی بی کا ڈال میا تھا۔ وہ گاؤں سے ناج لے کر جاربے چکرڑوں کو گھیر کر اپنی دوکان کے سامنے پار ڈھیر کر دیتا تھا۔ ناج چاچا دینا نا تھا کا لین دیں سمات سہارا تھا۔ بات جنس کے بیسے حاصل کر کے خوش ہو جاتا تھا۔ زربانی دھار بھی مٹا رہتا تھا۔ باپو کا بوزید دپیر اور سینے کے ڈھنگ۔ یہ بھی بتاتا رہتا تھا۔ ان کے ساتھ دفتروں کے چکر بھی لگتا تھا۔

کانچ چھوڑ کر میں کھیلتی باڑی میں بیٹ گیا تھا۔ میں برس پورنے ٹرکیٹا سرید لیا تھا۔ اور مجھے اس پر بیٹھا کر کہا تھا کہ تم نے ایک ہی رس میں بیسے پر سے کرے ہیں۔ دور کر زبانیوں کی بھائی کے لیے دن میں ٹرک میں جیتا تھا اور رات کو باپو اسے کام ٹرکوں سے لے کر کسی کام کروا کر وہ میٹن کی درستی چلا لیتا تھا۔ تو میں لوگ اس کی درس لے کر لے کر لے کر اس کا پاؤں کہیں ٹکاتا نہیں تھا۔ وہ بوکچہ بھی کرتا تھا۔ اس سے یہ سب بند تھا۔

دوسرے برس ہی بی بی میرے یہ رشتے آنے لگے تھے تو باپو نے نام کوٹنے کر کرنا کہا۔ کہاں کھڑا لیا تھا۔ بہارے گھر میں دور دور کے رشتہ دار بھی آنے لگے تھے۔ کتنے ہی سوئے پھوٹے نکل آئے تھے۔ اسی ماے تو چکر لگاتے ہی رہتے تھے۔

تایا۔ حضور اکتو میں والے کوٹھے میں رہنے لگ گیا تھا۔ وہ کام نہیں کرتا تھا۔ وہ پتلی لالھی کے ساتھ جڑی ہوئی گنڈا اسی سر ہانے رکھ کر کھانا ستا رہتا تھا۔ ایک بیج میں یہ نے کر گیا تو وہ سویا ہوا تھا۔ نہ کھانے نہ ہانے کی آواز۔ سارے دکھ کٹ گئے تھے۔ اتنے بڑے سخت پوش پر وہ بڑیوں کی مٹھی میں بنا ہوا تھا۔ کیا تھی جاٹ کے اس بیٹے کی خون۔ نہ جی بھر کھایا۔ نہ پہنا اور نہ ہی غم بھر غورت دکھی۔ پتہ نہیں گاؤں والوں نے اس کا نام پتلی (جس میں سماجی صیب ہو) کیوں رکھ دیا تھا۔ شاید بھوکے سے مذاق کیا ہو۔ یا اس نے جڑھٹی جوانی میں کہیں ایک گھونٹ پی کر بھرے بلائے (لکارنے والی چٹیس مارا) ہوں۔ اب جب گھر کے بھاگ جاگے تھے تو وہ چل گیا تھا۔

ان دنوں بے بے رشتے کر تے ہوئے تھے کہ باپو مشکل میں پڑ گیا تھا۔ اسے پسند ہی نہیں آتا تھا کوئی۔ بسبب اتنا دلی تھی۔ اس کے پیٹ میں کوئی تکلیف ہو رہی تھی۔ میں خود اتنا دل تھا شادی کو۔ آخر کار دور کے رشتہ دار ماسٹر (موس) نے اپنے رشتہ داروں کی ایک ٹی کی تعریف تھی کہ باپو اس کے فریب میں آ گیا۔ ایک مہینہ کے اندر اندر سب کچھ ہو گیا۔ باپو کی گردن ایک، پشت اونچی ہو گئی۔ پیر زمین پر نہ پڑتے تھے۔ کپڑوں کو مٹی گھسنے سے بچاتے گپ پڑا تھا۔

بہ احوال یہ تھا کہ بھوکے جاٹ کو کمزور اہل گیا اور وہ پانی پی پی کر اچھا راکر بیٹھا میرا گھر سے باہر جانے کو دل ہی نہیں کرتا تھا۔ بے بے ہنس کر کوئی لعنہ مار کر بابہ نکلتی تھی۔ تقریباً ایک ماہ کے بعد باپو کو پتہ نہیں کیا ہو گیا۔ وہ سیتو پر چھلانے لگا تھا۔ اس کے کاموں میں عقل شعور کا دخل نظر ہی نہیں آتا تھا۔ غصہ یہ کہہ کر ظاہر کرتا تھا کہ وہ بے بے کی خدمت ہی نہیں کرتی۔ کبھی کبھی باپو اتنے سخت بچے میں بولتا جیسے کھیت مزدوروں سے بولتا ہو۔ مجھے اچھا نہیں تھا لگتا۔ مگر میں چاہتا ہوا بھی باپو کے آگے بول نہیں سکتا تھا۔ اور نہ ہی نظریں اٹھا سکتا تھا۔ مگر جب کبھی میں سیتو کو روتے دیکھتا تو انہیں سے میں اٹھ کر باہر بیٹھنے کی لڑن ساڑتا تھا۔ مگر بسبب اس کی آنکھوں میں غم کوں میں سے سے دیکھتیں تو میں خاموشی سے ٹوٹا تھا۔

ایک برس کے بعد سیتو کے بچے کا جنم ہوا تو ان کی نسر اور بھوکا وی ہو گئے۔ وہ اس کے پیٹنے آٹنے، چسنے، کپڑے پہننے میں نسر۔۔۔ اتنا بے بس اسے رہا کہ وہ تھوکتا تھا۔ وہ یہاں پر کتے نہ لگتے رات ہو۔۔۔ وہ اس رات تو۔۔۔ موزن جوہر تہا مگر دوسرے روز۔۔۔ وہ باتیں۔۔۔ رات کو سیتو میرے سینے پر سر رکھ کر اندھیرے میں روتی تھی۔ اس کے آنسو سر کے پٹھکے تھے۔ پھر میرے دل میں آگ بھتی تھی، تھلے اٹھتے تھے۔ دل کرتا تھا کہ باپو کے دو گھونٹے بڑوں۔ اس کی گھڑی اور حینک۔ دور جا گریں۔ وہ زرخ پر اڑ سکتا ہے۔ مگر۔۔۔ لہجہ نہ کر سکا۔ بے اس بات کا خیال آجاتا تھا کہ باپو بے کی بیماری کے سبب دیکھ بولنا اس کے بس میں نہیں۔ وہ اکٹھے بے کی خدمت میں لگا رہتا تھا۔ بے کے پاس

میں، سو رہا جس کے علاج کے لیے۔ پو کبھی کہیں لے جاتا تھا اور کبھی نہیں... سہرا مست ہوا
بھی کرتے تھے مگر پو تو جیسے اس سے مایوس ہی ہو کر پڑنے لگا تھا۔ اس نے دیکھا کہ وہاں
گہری لکیریں پڑ گئی تھیں۔ دائرہ ٹھنڈی پر سفید مونس لگی تھی۔

سیو توڑ کے اٹھ کر چلا جاتا تھا۔ میں چائے کے کربب اور بوکے ہوا
تھا۔ انھیں جھوٹ بتاتا تھا کہ چائے میں سے بنائی سے تاکہ پو خوشی سے لے۔ اسے سیو
کی بنائی چائے سے بھی نفرت تھی۔ جب وہ شہر چڑھا تو وہاں سیو سے بے نیابت
کرتے تھے۔ سیو سے بے نیابت کے سامنے بیٹھی بھی روٹی تو یہ اسے دلا دیتی ہوتی تھی
تھی؛ کوئی نہیں بھلی بٹیا... بھئی اس کی تو عادت ہی کڑوا ہونے لگی تھی۔ یہ نہیں
اسے کیا ہو گیا ہے؟... لیکن جب پو سیو سے کہتا تھا تو بے نیابت نہیں کہتی۔ وہ خود
بھی دوسری بوڑھی عورتوں کو بتاتی تھی کہ سیو نے بیٹے کو پتہ نہیں کیا اٹھوں پو دیا ہے
باؤلا سا بوجھا ہے۔ اسے اپنے سے کوئی بہتر سوچتی ہی نہیں۔

بے نیابت کی یہ بات کسی حد تک ٹھیک بھی تھی۔ شادی ہوئی کوڑیڑھ برس بیت چکا تھا۔
پھر جب سیو دیکھتی تھی تو جان کمال لیتی تھی۔ باپو ہمیں اکٹھے بیٹھے دیکھ کر جاتا تھا۔
بے نیابت نے زیادہ سیوا نہیں کوئی تھی۔ ہسپتال میں آپریشن ہونے کے تیسرے دن
ہی سو رگباں ہوئی تھی۔ باپو بہت دھمکاؤں کے۔ جس کے، رے میں لوگ کہتے تھے کہ گردن
میں کیل ٹھکے ہوئے ہیں، پیسے نے دماغ کر دیا ہے، وہ فقیہ مہا پھداتا تھا۔ نہ خوشی سے
کچھ کھاتا تھا، نہ بولتا تھا۔ سارا دن چوبارہ میں لیٹا رہتا۔ شہر کو سپر جاتا تو دو روز
چاپا دینا مگر کے چوبارہ میں ہی پڑا رہتا۔ میں بڑے باتا تو اس کی باتوں سے پتہ چلتا کہ وہ
دہاں ہی خوش ہے۔ اسے اپنے گھر سے ڈر لگے لگتا تھا۔ وہ کوئی دوائی کھاتا تھا اور سو
رہتا تھا۔

پھر جب بے نیابت پیدا ہوا تو پو کھراٹے لگا پڑا تھا۔ سیو کا پکا بکھا، بھی کھانے لگا
تھا۔ اس نے پوتے کے جنم کی خوشی بھی منائی۔ رنگی کے موت پر آئی اپنی مایا بہت قیمتی
چیزیں خرید کر دے تھیں۔ گاؤں کے برابروں کے گھر وہاں بہت کچھ دیا۔ گھر والے

اور مندر کو دان دیا گیا تھا۔

لیکن وہ گاؤں میں زیادہ راتیں نہیں تھا۔ روزانہ دن ڈھلتے ہی شہر چل جاتا تھا۔ مجھے اڑتی اڑتی رنجہ ملی تھی کہ وہ کسی کے گھر میں بیٹھ کر نہ اب پیتا ہے۔ اور کسی بیوہ عورت کے ساتھ اس کے تعلقات بھی ہیں۔ کچھ بھی ہو، گھر میں ہم باپ کی یہ موجودگی سے اچھا انچھا سا کچھ محسوس کرنے لگے تھے۔ گھر میں حکومت کی باگ دہرستو کے ہاتھ آگئی تھی۔

ایک دن چاچا دینا ناتھ باپ کو اپنے اسکوٹر پر بیٹھا کر گھر چھوڑنے لیا۔ باپ کے چہرے پر چوڑوں کے نشان تھے، سوزش تھی۔ چاچا نے بتایا کہ اس کا ایکسپنڈنٹ گیا۔ اس کی سیوا کرو۔ چہرے پر ایک طرف لے جا کر کہنے لگا: ”دیکھ بیٹے، ماں باپ کی سیوا سے بڑا کوئی پن نہیں۔ اس سے ہی سورگ ملتا ہے۔“

ہم نے اتنی اچھی سیرا کی کہ باپو پندرہ روز میں ہی گھوڑے بیسا ہو گیا۔ خواہ مجھے یہ چل گیا تھا کہ باپو کا ایکسپنڈنٹ نہیں ہوا، اسے اُسی گھر میں مارا بیٹا گیا ہے، جس عورت کے گھر وہ جایا کرتا تھا، تو بھی میں نے غصہ نہیں کیا۔ اس کو پھلوں کے رس کے ساتھ بڑھیا شہاب بھی لاکر پلاتا رہا تھا۔ جس سے اس کے گاؤں میں سہ خانی آگئی تھی۔ وہ بہت اکثر چلنے لگتا تھا۔ کھیتوں میں نکر لگا آتا تھا۔ مگر شہر کو نہیں جاتا تھا۔ اڑدس پڑوس میں بیٹھ رہتا تھا۔ گھر میں موشیوں کو پانی چلا دیتا تھا۔ سوئی میں سیتو کے پاس بیٹھ کر خود چائے بنا کر پی لیتا تھا۔ اس کے پاس ہی بیٹھ کر گرم روٹی کھ لیتا۔

ایک روز سیتو نے مجھے بتایا کہ باپو اسے عجیب سی نظروں سے دیکھتا رہتا ہے۔ میں نے کہا: ”چلو کوئی بات نہیں۔ اس کی نظر کمزور ہے۔ سینک کے شیشوں میں سے آنکھ پھنی دکھائی دیتی ہوگی۔“ پھر ایک دن اس نے بتایا کہ باپو اس کو نہا رہی کہ دروازہ درازوں میں سے دیکھتا رہا۔ میں کوئی جواب دینے بغیر ٹمکیرے کر چلا گیا تھا۔ پھر ایک روز میں نے دیکھا کہ باپو بیٹھک میں بیٹھا ہے۔ اس کے ساتھ پڑی کرسی پر دھلے کپڑے پڑے تھے۔ وہ سب سے اوپر رکھے سیتو کے نیچے کے چھوٹے کپڑوں پر ہاتھ پھیر رہا تھا۔ ایک دن میں نے اسے سیتو کی پڑی قمیض کو اٹھ کر سونگھتے ہوئے دیکھا۔ مجھے رُالگا کہ باپو۔

بچوں جیسی حرکتیں کیوں کیے جاتا ہے؟ یہ پاگل تو نہیں ہو گیا کہیں؟

رات کو میں اس کے سر ہانے دودھ اور پانی رکھنے جا رہا تھا تو وہ مجھے پاس بیٹھا لیتا۔ یہ نہ پوچھتا کہ فلاں کھیت میں اس دفعہ کیا بونا ہے؟ گیہوں کے کھیت میں سے خود روٹے ختم کرنے کے لیے کون سی دوائی چاہیے؟ یا فلاں پور بیجاگ گیا۔ اب کون سا رکھنا ہے؟ ... وہ بے بے کی باتیں کرنے لگتا۔ وہ یہ کرتی تھی۔ وہ یہ کہا کرتی تھی۔ اس کو میں ... میں اس کی بات کاٹ کر کوئی اور بات کرنے لگ جاتا تھا۔

ایک رات روشنی جل رہی تھی اور میں اور سیتو رخصتی میں بیٹھے ہوئے باتیں کر رہے تھے۔ اپنا ناک سیتو کہنے لگی: "وہ ... دروازے کی اوٹ میں باپ کھڑا ہے۔"

پہلے تو میں اس کا وہم ہی سمجھا۔ پھر جلدی سے اُٹھ کر دروازہ کھولا تو کوئی شخص بیجاگ کر جاتا ہوا دکھائی دیا۔ میں پیچھے نہیں گیا۔ پیپ پیپ جا کر اپنی چارپائی پر بیٹ گیا۔ پھر میں آگ بولہ ہو کر ساند کی طرح پھینکا رہا۔ دروازے پر اس گیا۔ وہ منہ نہ لیٹ کر ایٹھا ہوا تھا۔ یہ اسارا جسم کافی رہا تھا۔ منہ سے وز نہیں نکل رہی تھی۔ میں نے اس کے پیروں پر سے چادر اتار کر پھینک دی۔ وہ اُٹھ کر بیٹھ گیا۔ پھر کھڑا ہو گیا۔ کہنے لگا: "اس ڈنگر ڈھو۔ کوٹھجا کچھ۔"

اس نے اور بھی کچھ کہا مگر مجھے پتہ ہی نہیں چلا۔ میں نے اس کا گریبان کھینچ کر دوڑھول بہا دیئے۔ اس کی سینک اور گریڈی دور جا گری۔ وہ باؤلی سی نظروں سے مجھے دیکھتا رہا۔ پھر وہ چارپائی پر بیٹھ گیا۔ سر نیچا کر کے گھٹنوں میں دے لیا۔ پھر بے بے کا نام لے کر بلند آواز سے رونے لگا۔ مجھے لگا کہ میری بانہوں کی بے پناہ طاقت کے سامنے وہ کوئی چٹھڑا سا ہے ... پھر میں اس کا رونا برداشت نہ کر سکا۔ میں نے اس کی گڑھی اور سینک اٹھ کر میز پر رکھ دیں۔

سیتو کے پاس آکر بھی میں کچھ نہیں بولا۔ سوچتا رہا کہ یہ مجھ سے کیا ہو گیا ہے؟ آدھے گھنٹے کے بعد میں پھر باپ کو دیکھنے گیا تو وہ وہاں نہیں تھا۔ منڈی کو چلا گیا تھا۔ پھر کئی دن گزر گئے تو میں جا کر لے آیا تھا اسے۔

دو چار روز کے بعد باپ کو وہی دورہ پھر بڑ گیا ... وہ جی بھر کر شراب پیتا اور سیتو

کو گالیاں دینے لگتا... گالیاں کیا عورتوں کی طرح طعنے دیتا... اس کو کھانے پکانے کی عقل نہیں۔ اس کو بولنے کی تمیز نہیں۔ بیٹھنے اٹھنے کا سلیقہ نہیں۔ اسے گناہ تو تنہا بھی نہیں آتا... ایسا ہی کچھ واہیات سا بکثارت ہوتا... میں کانوں میں روئی ٹھونس کر لیٹا رہتا۔ سو جاتا۔ یا سوچتا کہ یوں شرابی آدمی ہے۔ بول رہا ہے۔ بولنے دو۔

کچھ مہینوں کے بعد باپو سچ پاگل ہو گیا۔ شراب پئے بغیر ہی گالیاں دینے لگتا۔ یہ جڑیل کھا گئی ہے، اپنی ساس کو... اس نے ہمارا گھر آجا کر اپنے باپ کنجر کا گھر بھر دیا... اُس... نے زمین کہاں سے خریدی؟ اس کا ماما بیٹی... پانچ ہزار لے گیا تھا، دو برس پہلے۔ اب آتا ہے لوٹانے؟ میں نے تو یہ جڑیل اس گھر میں رہنے نہیں دینی... اور کروں گا بیاہ اپنے پوت کا۔ وہ تو سیتو کو گھر سے نکالنے کے لیے سچ سچ رشتہ داروں اور بچوں کو بلانے لگا تھا... میں نے سیتو کے ماما کو چوری سے روپے بھیجے کہ وہ باپو کو دے جائے آکر۔ مگر معلوم ہوا کہ میرے سر نے جو رقم باپو سے لی تھی وہ موٹی تھی۔ لوٹا تا کہاں سے؟ باپو تو خوش ہو کر دوستی کے ناتے دی ہوئی چیزوں کی قیمت بھی لگانے لگا تھا... پھر یہ کہنے لگ گیا تھا کہ کیا مانگتے ہیں وہ چھوڑ چھڑائی (طلاق) کا؟ میں ایک لاکھ روپے دینے کو تیار ہوں۔

تقریباً مہینہ بھر یہ لڑائی جھگڑا اور صلح سمجھوتہ کا ہنگامہ چلتا رہا... ایک اور دن ڈھلے سیتو کا بھائی میرے پاس سیدھا کھینوں میں آ گیا۔ ہم مشورہ کرتے رہے کہ باپو کو کس طرح ٹھیک کیا جاسکتا ہے۔ وہ غصے میں کہنے لگا۔ ”اب تو انتہا ہو چکی ہے، اب تو جاث و دیا ہی کام آئے گی...“ مگر یہ بات مجھے تسلیم نہیں تھی۔ میں چاہتا تھا کہ طریقہ ایسا ہو کہ باپو کو چوٹ بھی نہ لگے اور سیتو بھی گھر میں بستی رہ جائے... میں نے باپو کی وہ حالت دیکھی تھی جب وہ چاچا کے چوبارہ میں لیٹا رہتا تھا... جب میں نے اس بڑبڑاتے شرابی کو تھوڑا سا ہی تھوڑا دیا تھا تو وہ رضائی کی روئی کی طرح چار پائی پر گر پڑا تھا... جب میں نے اسے ایک بار شرابی حالت میں اٹھا کر چوبارہ سے اتارا تھا تو اس کا وزن مجھے سیتو جتنا ہی لگا تھا۔

اندھیرا ہونے پر ہم گھر آئے۔ سیتو کے بھائی نے پھاٹک کھولا تو لگا، وہ غصے میں جل رہا ہے۔ میں نے ٹریکٹر ٹین کی چادروں والی چھت کے نیچے کھڑا کیا ہی تھا کہ باپو کی بیٹھک میں سے

سیتو چھیتی چلاتی باہر نکلی۔ جیسے سانپ نے ڈس لیا ہو۔ میں بھاگ کر اس کے پیچھے بڑے کمرے میں گیا۔ وہ بالو کو گالیاں دیتی ہوئی کہہ رہی تھی: ”تیرے باپ کبھرنے پکڑ لی میری ہانہہ... مجھے یہاں سے پکڑا... مجھے یہاں سے پکڑا... اے موت نہیں آتی، میرے رہا... سویا ہی رہ جائے کسی رات... حرامی نے گھر میں بیٹی نہیں دیکھی... شرم نہیں سفید داڑھی کی...“

میں نے اس کے منہ پر ہاتھ رکھ کر بٹھا دیا۔ تاکہ پڑوسی نہ سن پائیں۔ جب میں باہر آنگن میں آیا تو سیتو کا بھائی آنگن کے درمیان میں کھڑا تھا۔ اس کے ہاتھ میں کرپان تھی۔ لوگ اکٹھے ہونے لگے تھے...

ہم بیٹھک میں گئے تو بالو وہاں نہیں تھا۔ وہ اندھیرے میں بھاگ گیا تھا۔ روٹی والی بھائی او ندھی پڑی تھی۔ روٹی، سبزی، بھاجی سب کچھ بکھرا پڑا تھا۔ سیتو کی چوڑیوں کے ٹکڑے بھی پڑے دکھائی دیتے تھے۔ بالو اپنی گرم چادر بھی نہیں اٹھا سکا تھا۔

میں سیتو کے پاس گیا۔ وہ چارپائی پر او ندھی پڑی سبک رہی تھی۔ اس کے بال بکھرے ہوئے تھے۔ اس کی ایک ہانہہ پر چوڑی کے کا پنچ لگنے سے خون اب بھی رس رہا تھا۔ گریبان سے کڑا پکڑنے چھڑانے کے عمل میں پھنسا پڑا تھا۔ وہ مجھے اتنی کڑوی نظر سے دیکھ رہی تھی جیسے وہ اتنا بڑا جرم یا گناہ میں نے کیا ہو... میں نے اس کے سر پر ہاتھ رکھ کر دلاسا دیا اور خاموش ہو جانے کو کہا تو وہ زخمی سانپ کی طرح کروٹیں لیتی رونے لگی۔

لوگوں کو میں نے کچھ نہیں... کچھ نہیں؛ کہہ کر یہ بتا کر چلتا کر دیا کہ سیتو کو تھپتھپنے کاٹ لیا ہے۔

بالو پھر گاؤں واپس نہیں آیا تھا۔ میں ہی چاچا کے چو بارہ میں اسے دیکھنے گیا تھا۔ وہ بیمار تھا۔ اس کا چہرہ پیلا ہو گیا تھا۔ میں نے اس کے ساتھ رات کے واقعہ کی کوئی بات نہیں کی۔ اس نے بھی کوئی صفائی پیش نہیں کی۔ لوٹنے کو صرف اتنا کہا تھا ”گھر کو سنبھال کے رکھنا... میں نے بہت خون پسینہ ایک کر کے جوڑا بنایا ہے... کسی دن جے پال کو لے کر آنا...“

مجھے دکھالے جانا...

پھر بالو ایک مہینہ پورا بھی زندہ نہیں رہا تھا۔ چاچا کا منیم پیغام لے کر آیا تھا۔ میں ٹرائی

پر بالو کا مزک شریلا درگاؤں نے آیا تھا۔ بہت لوگ اکٹھے ہوئے تھے۔ طرح طرح کی باتیں ہوتی رہی تھیں... واہ سنسکار ہو گیا تھا۔ میں اور چاچا گنگا میں بھول ڈال آئے تھے۔

گھر میں ہم بالو کی بات کبھی کبھار ہی کرتے تھے۔ میرے سالوں کا آنا جانا بڑھ گیا تھا جب سیتو نے دوسرے بیٹے کو جنم دیا تو گھر کا سوگ دھل گیا تھا۔ ہم نے شادی کی طرح خود سناٹی تھی... پھر بالو بھی یاد آنے لگا تھا۔ ہم اس کی برسی پر پاٹھ رکھوانے لگے تھے۔

پھر سیتو کے دل میں سے بالو والی بات کا دکھ نکل گیا۔ ایک رات ہم بیٹھے بالو کی باتیں کر رہے تھے۔ میں نے سیتو سے پوچھا: "بالو نے تجھے کیسے چھڑا تھا؟"

وہ ہنستی ہوئی کوئی کوئی بات بتاتی رہی جب میں نے ہاتھ لگا کر پوچھا کہ یہاں ہاتھ لگا تھا؟ یہاں ہاتھ لگا یا تھا؟... تو وہ مسکراتی ہوئی کہنے لگی: "سچی بات بتاؤں؟"... میں نے کہا "ہاں بتا دے۔" تو اس نے بتایا کہ... بالو نے کچھ بھی نہیں کیا تھا۔ تھالی میں نے خود ہی پرے پھینک دی تھی... چوڑیاں دیوار سے ٹکرا کر توڑ دی تھیں... اور گریباں خود ہی پھار لیا تھا... پھر چھینیں ماریں... معلوم تھا کہ میرا بھائی آیا ہوا ہے؟"

"تُو نے ایسا کیوں کیا؟" میں اٹھ کر بیٹھ گیا تھا۔

کہنے لگی "اگر نہ کرتی اُس نے مجھے تیرے گھر بسنے دینا تھا کہیں؟" کہہ کر اس نے مجھے اپنی بانہوں میں بھر لیا تھا۔ مگر مجھے لگا تھا کہ میرے ساتھ سیتو نہیں، بالو کا مردہ سا کچھ لپٹا ہوا ہے۔

پریم پرکاش کی کہانیوں کی انفرادیت اس بات میں ہے کہ یہ مختلف
قدروں والے قیامت خیز عمل کو مقبولیت کے ساتھ پیش کرتی ہیں۔ جو کہانی کار
کے مخصوص شعور کا حصہ ہے اردھناریشور کی مسلم صورت وہ

ہے جس میں وہ بیک وقت مرد اور عورت والا روئے اپنائے ہوئے نظر آتا ہے۔
پریم پرکاش حاصل زمانہ کی بنیادوں پر لامنتہار روئے کی کہانیوں کا
مصنف ہے جس کے فن کے امکانات کہیں ختم نہیں ہوتے۔

اس مجموعہ کے مترجم خود پریم پرکاش (۱۹۳۲ء) ہیں۔ آپ کے اب تک
دس سے زیادہ افسانوں کے مجموعے شائع ہو چکے ہیں۔ ان کے افسانوں میں
انسانیت کی کوری دکھائی دیئے بغیر اپنے کرداروں کو ایسے مقام پر پہنچا دیا گیا ہے
جو اپنے پڑھنے والوں میں بے حد مقبول ہوئے ہیں۔

پریم پرکاش کو اس مجموعے کے لیے ساہتیہ اکادمی ایوارڈ سے نوازا گیا ہے۔

مستور: کرشن کیتن